



କ  
୨୦୨



# বাকণী-বିলাস নাটক ।

কলিকাতাস্থ সুরাপান-নিবারণী সভার  
বিজ্ঞাপনানুসারে

পাটনা সুরাপান-নিবারণী সভার  
সম্পাদক

শ্রীযুক্ত রাবু ভগবতীচরণ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের  
আদেশে

পাটনা কলেজের পণ্ডিত শ্রীমবীনচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক  
প্রণীত

কলিকাতা ।

চৌরবাগান ৫৫ নং ভবন, স্কুলবুক প্রেসে  
শ্রীপঞ্চানন দাস দ্বারা মুদ্রিত ।

সন ১২৭৪ ।







# বাকনী-বিলাস ।

নাকী ।

কি কখনে তুমি কাকাল অনলে অধিবত বিরাজিত,  
পশুত অগতে, শিকুতে বিমুতে, সমভাবে যিনি স্থিত ।  
যেই নিঃশব্দ, সভা সনাতন, বিশ্বপতি সগকাল,  
সভা অভিলাস, বাকনী-বিলাস, ককন ককন নাশ ।

সত্য ধর্ম দিখা দব ।

সভা হনাকালে আসি ।

কিরণ জাল বিকশি ।

অজ্ঞান তিমির নাশ কর ।

( নাকীর পর স্বত্বেষ । )

স্বত্বেষ :—অতীত কালিকালে বাকনী-বারণ দাক্ষিণ্য অশ্রুতের আঘাত  
তবু সম্ভাব্য এই আবেশ করেছেন, স্বত্বেষ ! বাকনী-বিলাস নাম  
য এক অভিনব নাটক প্রস্তুত হয়েছে তোমাকে তাহার অভিনয়  
করতে হবে, এবং সেই অভিনয় দেখিবার জন্য এই সব মহোৎসব  
প্রস্তুত সমবেশ হয়েছেন, ( সভায় দৃষ্টিপাত করিয়া ) হাঁ, এই সভায়  
সেই বাকনী-বিলাসই অভিনয়ের যোগ্য, এক্ষণে পিয়ারে আদেশ  
দেয়ে সমীক্ষিত নাশন করি ( নৈপথ্য্যভিমুখে ) প্রিয়ে ! একবার  
এই দিকে এসো ।

( নাকীর প্রবেশ । )

নাকী । নাথ ! এই আমি এসেছি কি আজ্ঞা দব ।

স্বত্বেষ । প্রিয়ে ! অত এই সভায় বাকনী-বিলাস অভিনয় করতে  
হবে ।

নাকী । নাথ ! আমি এই আদেশের প্রতি কলমে যে নাটক  
প্রস্তুত এই অভিনয়ের উপযুক্ত, বাকনী-বিলাস অভিনয় করবো  
কিন্তু, অনেক সংশোধন করতে পারি । আদেশে চরাসান প্রবল



এখানে যে কপিলের অঙ্গুল ঘটেছে, তা বলা যায় না। বলতে  
কি, দেশের বউমাঝ অবস্থা দেখলে আর জ্ঞান থাকে না। সচেতন  
কিছু বাকি নাই, বেধি ভয়, অচেতনেরও মনে ঢুপে হয়, কিছু আশ-  
কিছু কিছুর এই যে, কেহই ইহা নিবারণ করতে চেষ্টা পাচ্ছে না।

(বাঙ্গামোচন।)

সুভ। (স্বগত। আহ!) স্বদেশান্তরাগ এমনই বটে। এই  
গুণ থাকতেই লোক স্ব স্ব দেশের উন্নতি সাধনে প্রাণান্ত পণ  
করে। এই গুণ থাকতেই এই সব অভাগে সুরা নাগোয়, এতদূর  
যয় পাগোন্। প্রিয়ারও অস্থ-করণে এগুনের বিলক্ষণ প্রাদুর্ভাব।  
ঐ দেখনা স্বদেশের দুর্বস্থা দেখে, প্রিয়ার মনস ককণারসে অভিষিক্ত  
কচে ও নেত্র হতে জ্বরন রসমাংসে নির্ভত কচে। প্রকাশে কোন  
প্রিয়। তুমি কি শোনোনি, এখন অনেকই সে সুরাবাসনে যাবান  
হয়েছেন, প্রায় প্রতিপদেই একটি একটি মহা না স্থাপিত  
করেছে, সভাপতিদের মতের কিছুমাত্র এটি নাহ। তবে নি না এ  
পর্বাক্তাদৃশ মল দশে নি। যাহা হউক, একপ বস কখনই নিষ্কল  
হইবার নয়, জগদীশ্বর অবশ্যই সফল করবেন।

বসী। জাহা, জগদীশ্বর তাই করুন।

(অকালে নেত্র মুচয় উজ্জ্বলমুখী। কড়াঙ্গলি।)

প্রমার করেছে মুখ সুরা বিবধরী,

যারে দংশে তারে প্রহমে আমরি অমরি।

ওহে নাথ! দয়াদিকু হৃদয়ের বল,

এদের মতন তুবা করগো মতন।

সুভ। বস! এক্ষণে একটি গান কর দেখি, ঐ দেশ সভাগুণ  
ভাবার সংগীত শুনিতে গাতিশয় সমুৎসুক হয়েছেন।

[মর্তীর সংগীত,]

তাল টুংরি—রাগিণী বারোয়া।

অর্থবা তাল জোড়া রাগ বিহাগ।

সুরায় ডবিল ভুবন।

ইহার প্রবাহ হোলে করগো বতন।

এ জল বিষের প্রায় জর জর করে কায়, উর্জব উপাধাঃ

কর উপদান

করি জ্বর। রোগ ত্যাগ করাবিছে কত পাণ, আনিছে বাহিরে

দেশ অকাল মরণ।

(নেপাথো)

চিকিৎসা হ্রাস এই গুণটী আছে, তাই নিশ্চয়, মর্জলে বসুধা, এক  
দিনে হাকালে পরিপূর্ণ চবে একেবারে উৎপাদিত করে পাড়তে

স্বয়ং (প্রবণ করিয়া) প্রিয়ে! বুঝি কে এত দিকে আসচে  
ত আমরা এস্থান হতে প্রস্থান করি।

মর্জি (নেপাথ্যভিমুখে) এ নিঃ এতদে বিনয়, বাসন্ত্যে  
মর্জি চলন চলন।

(উভয়ের নিঃসঙ্গ)

(প্রস্থান)

## প্রথমাক্ষ ।

প্রথম দৃষ্টব্য ।

(বস, মর্জি)

(বিনয় বসন্ত্যে প্রবেশ)।

বিনয়! আত্মা মরি! যদিরা প্রবেশি এই ঘোণে,

কি দুর্জনা না করিতে; স্বরেশ মর্জি

সোদামিনী, মেল সোদামিনী পসি

রয়েছে ধরায় পিহরা; এনে তাঁর তাই

বিজয় শুকষরত্ন, করিরাছে পণ,

সমর্পবে স্বলা ভারে, রসনা দাকার

আশ্বাদ করেনি কভু বাঞ্চীর স্বাদ

সকল অনর্থ মল, অশ্রু ভূষিত

বিবিধ জিন্দগীয়ে। হেন পাত্র আঁধা

লভিবারে দেশে দেশে কতই ভ্রমণ।

কিন্তু ছন্দটুকুই কমে, কোথাও না মিলে

সোহুর কপালেই বর লেখনি কি বিধি ?

আমি বিজ্ঞকে না হবে ত হাজার বার বলেছি, 'বিজ্ঞ' এমন  
পূর্ণ করে না। দেশ কাল বুঝে কাজ করতে হয়। আজ কাল  
সুস্বাসন সভ্যতার প্রধান লক্ষণ হয়ে উঠেছে। কি আশ্চর্য! "সুস্বাসন  
বিদ্যেয় আছে কি না," একথা জিজ্ঞাসিলে হোসে উত্তরে দেয়  
বলে বেটা তি আসভা। বিদ্যার এ প্রতিজ্ঞা পূর্ণ হয়, এমন ত বোধ  
হয় না। সৌদামিনী ক্রমেই বয়স হয়ে আসছে। অল্পাধিকার রাখ  
অর ভাল দেখায় না। শাতকে দুই একটি সুস্বাসন দেখতে  
পাওয়া যায়, দুর্ভাগ্য ক্রমে তাহারা কেতবা স্ত্রী জাতীয়, কেতবা  
কৃতদার। ভাগ্যবানরা অগ্রেই তাহাদিগকে অধিকার করিছেন  
কেনইবা না করবেন।

পদ্মরাগ পেলে ফেরা বাঁট মতি লয়,

নিয় বুঝে মালতীরে কে বল শোভয়।

করি দন্তে পদ্মিনীরে কে করে স্থাপন

রাহ বুঝে শঙ্কিল কে করে অপর্ণ।

এই ত কুচুমপুর গোকুল সিংহের বাড়ী কোন দিকে! কাকেও  
যে দেখতে পাইনে যে তারে জিজ্ঞাসা করি।

( দুই জন ইতর লোকের প্রবেশ । )

প্রথ উঃ! কি বল বোরে! দাদা ঠাউর এসে পড়লেন, মইলি  
সুস্বাসনীরে এক বার স্বপ্ন দেখে, এর মাতলায় বের কর ডুম।

দ্বিতী। তা মোরা কি পারিবে, ওনারাই যে খারাবি করে।

বিন। ( নিকটে গিয়া )

অহে বাপু! জোমরা কি বলছে ?

প্রথ। মোশাই! জোমরাই কনি মোদের দ্যাশ হাতি হিলো।

দ্বিতী। ও মাদু ওকারে কি কস ?

প্রথ। ওনারেই কি বলছে ওটা কথার উকমা।

বিন। অহে বাপু কি বল দেখি ?

প্রথ। মোশাই কতকগুলো মাতালের আর মোগার নাক জিনে  
যে ডিচ্ছে, সুন্দরীকার কনি। মোগার লালাখানা। ঘটে নিছর খর  
না আর যো নি, বো খিরও ঘটে মাটে বেরোনের যো নি।

বিন। বটে! (স্বগত) তবেই উত্তর স্থানেই এনেছি, আহা!  
কর অব্যাহত গতি! (প্রকাশে) অহে বাপু এই আমার মোকুল  
সি হের বাড়ী চেনে ?

প্রথ। সে বাড়ী আর চিনি, মাতালের বাড়ী, ব্যাত মাতাল  
কি বাড়ী নাতি বসি গোট করে। কে কনে তাদের বদাম্য করেছে,  
কে কনে তাদের বদ কাম দেখে খিল্য করেছে, কি সি তারের পেছের  
বদ করবে, কিগুলি হিট নিয়ে ঘোট করে। আপনি তানার বাড়ী  
আপা, আপুনার নির্দেশ কনে কল কৈতায় বুঝি ?

বিন। নাহে বাপু কলিকাতার নিকটে।

উত্তরে। তা মোরা বুঝিছি (পরস্পর মুখাবলোকন)

বিন। অহে বাপু কি বুঝেছ বল দেখি ?

প্রথ। মোশাই তোমারে এক বাৎ কয়ে দেলাম, তুমিগে এখন  
বনের মণি বুঝে দেখ। ব্যাত তদর লোক কিরে করেছে, আর  
কল কৈতায় ছেলে পিলে পাড়তে দেবে না।

বিন। (স্বগত) বড় মিথ্যা বলছে না (প্রকাশে) অহে বাপু  
এখনে দোকান টোকানে আছে।

উত্তরে। এখানে তার অভাব নি, ব্যাত চাও, কেন দোকানে  
বাৎ কেন? সিদ্ধী মোশার বাড়ী যাও না, তানার ওতে বাড়ী  
আসোদ।

বিন। (স্বগত) বা। এরা ত বেশ বুঝেছে!! (প্রকাশে) অহে  
বাপু আমি মদের দোকান বুঝি না, বরং এখানে মুদিশানার দোকান  
আছে ?

প্রথ। তা একখানা আছে, কেন এখানে থাকো?

তবে ওনার বাড়ী খুজিলে কেন ?

বিন। সিংহ মহাশয়ের দফান, পুত্রের, সহিত, আখীর আলাপ

ছিল, তাই মনে করে ছিলাম বেলাটা অধিক হয়েছে, এবেলা ওখা-  
খাওক তেমন, তা একশে বেরূপ শুলোয়, আর সেখানে যাউবার আগে  
কিন নাই।

মোশাই। তুমিই যে মোশাই হাওনটি বড়ি তাল, তি  
আমলে মদ খায় না, তবে কি না বাপ্ বেটায় বড় বনা নন্তি নি।  
বিন। (স্বগত) সেটা যে মদ খায় না তা আমার বেস বিশ্ব  
আছে, যেহেতু প্রমথকর নিশ্চয় না ভোনে আর আমার বলে নি  
কিন্তু ইহার পি তার দশা এই, ইহাকে কখনই সৌদামিনা প্রদান ক  
যেতে পারে না, (প্রকাশে) অহে বাপু যদি আমারে দোকানখা  
দেখাটয়া দাও ?

উত্তরে। এই কে এসো (সকলের পরিক্রমণ)।

উত্তরে। মোশাই মোরা চিন্তি পারিনি, মোয়ার উপর খা  
হবেন না, এটু তলি ঢল বড়ি ধুপ ফুটেছে।

বিন। তাইত নৌদের কি তেজই হয়েছে। কেন অগ্নিরূতি হে  
পথে পাদক্ষেপ করা বার না।

বিস্তারি রসনা দেখ দু'কিতে দু'কিতে,

থাবিছে কুকুরগণ আতপতাপিত,

কলশর অভিমুখে। শূকর-নিকর

পললে চালিয়া অঙ্গ লুটিছে নিরত।

এবে দেখ করাবর সরোবর জলে

নিমগ্ন করিছে দেহ। ওদিকে পাখক

উল্লসাসে পান্থ গৃহে বাইছে ছুরিত।

শরীরের ছায়া দেখ কমিতে ক্রমশঃ,

হেন বোধ হয়, যেন ছায়াও সঙ্কিতে

লাগিয়া আতপ তাপ করি সঙ্কুচিত।

সরীর, হতেছে লীন পান্থ পদতলে।

[মেষপথে ক্রমশঃ যদি ও সকলের কর্ণপাত।]

আজ। তাগনা এ হলো আজ্ঞা।

বিন। মোশাই! এটু দুই এহরোকার সর্কনাশ হলো।

প্রথ। মোশাই। ও আর করার কথা না।

বিন। কি বল দেখি, শুন খে পাই না?

প্রথ। তা আর বলতি কি, দেশে দেশে গেছে আর ছাপা লিখি,

বিন। কি বল দেখি বাপু শুনি?

প্রথ। মোশাই স্বসেন ডাক্তার মদ খেয়ে বেঠিক হয়ে পড়া দ্বারা  
এয়ার ছাওলটিকে কি আরক খেবিয়েছে, তাই খেয়ে এই ছাওলটির  
আজ তুদিন ধরে নাড়ী পচে পচে বেরুচ্ছে, সেইজন্যেই আমরা গেল।  
শুন হি না গায় দিলি কোফা কর, তাই খেবিয়েছে, সিন্দো মশার মেজা  
ওরাল ডাক্তারের নামে নালিশ করবে বলেছে

বিন। আহা! মদপায়ী ডাক্তারের এইরূপ অত্যাচারে একশে  
সে কত শত লোকের সর্বনাশ হচ্ছে, তা বলা যায় না। এদের হাফে  
আমরা দেহ প্রাণ নষ্টপূর্ণ করি, এদের সর্বতোভাবে সুরাপান পরি-  
ত্যাগ করা উচিত। বাপু চলে চল বেলা অধিক হয়েছে।

( সকলের নিঃস্রবণ )

## প্রথমাক্ষ।

দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ।

পুষ্পপুর।

এ লিখাবিদ্যালয়

১। চেয়ারে আসীন বিজয়মিত্রের প্রবেশ।

বিজ। সম্যক্ সময় সুখ না হয় বিদিত,

যদি না বিরহ হয় সময়ে সময়ে।

কত কিগা ভাষাসুখ হয় অনুভব

চারুরূপে, যদি পান্থ না হয় তাপিত

প্রচণ্ড অপরূপতাপে। অথবা মানব,

পারে কি জানিতে রক্ত আলোর মহিমা

যদি না ভিতরে তার হৃদয় দ্বিধা

সপ্তাহে এক দিন অনেক ব্যর্থ সহবাসে যেরূপ অনিচ্ছাচরিত্র আশ্রয়-  
পায় আনন্দ অনুভূত হয়, বোধ হয়, উঁকার চিরসহবাসে সেরূপ  
করিত না। উঁকার সহবাসে যে কিরূপ সুখভোগ হয়, তাহা উঁকার  
কিছুই বিলক্ষণ জানে না। আজি এখনও আস চোম না কেন ?

( অনঙ্গমৌহনের প্রবেশ । )

অন। ( স্বগত )

বিজয়ের মুখচন্দ্র হেরিলে আমার,

তুখসিকু উচ্ছলিত হয় অনিবার।

বিজয়ের সহবাসে বিপদে সম্পদ,

বিজয় বিরহে মম সম্পদে বিপদ।

( প্রকাশে )

বিজয়। গালে হাত দিয়ে কি ডাবছো ? আজি সকালে এঁসোনি  
কেন ? তুমিত জান যে, তোমার সহবাস লাভই আমার বাটী আশি-  
বার প্রধান উদ্দেশ্য।

বিজ। ( উঠিয়া ) আজি সকালে কিছু ব্যস্ত হয়ে পড়েছিলাম।

[ উভয়ের পরস্পর হস্তধারণ ও চেয়ারে উপবেশন । ]

অন। বিজয়। আজি সকালে কিসে ব্যস্ত হয়ে পড়েছিলে ?  
বোস্কা মহাশয়ের কোন চিঠি পেয়েছ।

বিজ। অদ্য তাঁকার একখানি পত্র পেয়েছি, সেই পত্রের উত্তর  
দিতেই বেলা হয়ে উঠলো, এজন্য আশ্রিতে পারি নি।

অন। সমাচার কি ?

বিজ। কুষ্মপুরের সে পাত্রী মনোনিভ হয় নি লিখিয়াছেন,  
তার পিতা অতিশয় ষাভাল ও সমুদায় বিষয় নষ্ট করচে।

অন। পান দোষ জন্মিলে কি আর বিষয় সম্পত্তি থাকে, ক্রমে  
কুসুমার ইয়াযুখে অকৃত হয়। এমো এই রকমীয় সময়ে একটু বেচান  
হাউক।

( উভয়ের নিঃসর্গ । )

অন। "বিজয়। এক বার পশ্চিম দিকে, চোরে দেখ, পানদোষ  
কি আরকর। বিশালবহুশালী আজি ভেজসী সহ্যকারীও যদি পান

সোষে আসক্ত হন, তাহা হইলে তাঁহাদিগকেও ক্রমে বর্জ্যহীন ও পরিশেষে অধঃপতিত হইতে হয়, এই দেখ ভগবান্, ভাস্কর সমস্ত দিবস পদ্মজ মধুপান করেছেন, এক্ষণে একে বারে বহুব্রহ্ম হইতে অধঃপতিত হইলেন। আহা! ইহা লোক অহরহ প্রত্যক্ষ করিতেছে, তথাপি চৈতন্য হয় না !!

বিজ। তা হইলে কি আর একটী সঙ্গপাত্রের জন্ত এত নালারিত হতে হতো ?

অন। তাইত বিজয়! এ পাত্র কি মিলবে না? বড় বিপদেই পড়া গেল!

বিজ। সে কথায় কাজ কি, প্রতিজ্ঞা করে অতি গতিত কাজ করেছি, বোস জা মহাশয়ের প্রাণ ঐক্যগত হয়েছে।

অন। তিনি এক্ষণে কোথায়?

বিজ। তিনি এক্ষণে বসন্ত পুরে গিয়াছেন।

অন। এক্ষণে একটী পাত্র পোলে বাঁচা যায়। বিজয়! কল্লি কালিকাদের পরীক্ষা নিয়ে ছিলে, তাহা কেমন পরীক্ষা দিলে?

বিজ। সকলেই উত্তম পরীক্ষা দিয়াছে। তবে কি না এক্ষণে কালিকার সংখ্যা অতি অল্প।

অন। তাইত মৌদামিনী, ককণা, সুমতী, মালতী স্কুল ছেড়ে অবধি আর ইহার তাদৃশী উন্নতি হলো না।

বিজ। আপনার ত আর যতের জুটি নাই, যা উপার্জন করেন, প্রায় জ্বলন্তুদারই ডিসপেনসারি ও বিদ্যালয়ে খরচ হচে, যে বালিকা স্কুলে প্রবিক্ত-হচে, তাকে মাসিক পাঁচ টাকা করে দিবেন, বার যখন যে পুস্তকের প্রয়োজন হচে, সে তৎক্ষণাৎ তাহা প্রাপ্ত হচে, কাহারও কোন বিষয়ে অসংগতি-নিবন্ধন কোন ক্রেশ দেখলেই, অমনি তাহা নিবারণ কচোন, তথাপি লোক কন্যাদি স্কুলে দেবেনা, কি করা যায়!। আহা! যদি আপনার মত আর দুই একটী মহাপুরুষ জগৎপ্রেক্ষ করেন, না জানি, তাহা হইলে এদেশের কাদুশী শ্রীযুক্ত হয়!

অন। বিজয়! এই কি ভাই ভাদ্রশ পরম বন্ধুর উপযুক্ত কাজ



হচ্ছে? আমার যে যে দোষ আছে, তুমি তাই দর্শান তোমার উচিত।

সেই নর ভাগ্যধর যার দোষ চম,

দর্শান পারম বন্ধু সম্মুখে নিযত

নিঃশঙ্ক হৃদয়ে; বদ্ধকৃত তিরস্কার,

চরিত্র-বিশদ করে; যেমতি নির্মলী

নির্মল করয়ে জল অতি কলুষিত।

বিজ। কোন দোষ দেখতে না পেলো, কি করে দর্শাই।

অন। বিজয়! মিত্ররূপী শত্রুরাই এইরূপ কষ্টিয়া থাকে। তোমার  
অদ্যাপি বুদ্ধির পরিপাক জন্মে নি, কি বলো, আমার দোষ দেখতে  
পাও না? ( হাস্য )

বিজ। ( লজ্জিত ভাবে স্বগত ) আহা বিদ্যার ক্রোড়ে মিলন ও  
আঁর ক্রোড়ে দয়ার কি চমৎকার শোভা হয়।

( প্রকাশে ) শরৎ বাবুকে দেখতে গিয়েছিলেন?

অন। এই ভাই আমিই তোমাকে হাতে হাতে আমার একটি  
দোষ দেখিয়ে দি। অদ্য তাদের বাড়ী গিয়ে ছিলেম, কিন্তু তাই  
তারে দেখেই আমার সর্বস্ব ছলে গেল। তাকে বরাবর বলে আসছি,  
শরৎ! তোমার এ নিভর পান-দোষ হতে উপকার হয়েছে। স্তূতরাং  
উদ্বাস্তে কাল না হলে, তুমি হাজার ঔষধ-সেবন কর, কিছুতেই কিছু  
হবে না; দেখ সে দিন তোমার হাতা হেমন্ত এই রোগে মারা গিয়াছে।  
কিন্তু ভাই সে কিছুতেই শুনবে না। আজ গিয়ে দেখি টং হয়ে বসে  
আছে, পান করেছ কেন। জিজ্ঞাসাতে উত্তর করিল “পান করলেই  
থাকি ভাল” একথা শুনে আমি আর কিছু ঔষধ দিলেম না, অমনি  
চলে এলেন।

বিজ। এ আর দোষ কি, টাকার ঔষধ অনর্থক মট্ট না করলেই  
কি দোষ হয়?

অন। না হে উলী আমার দোষ হয়েছে, মনে কর, শরৎকে পান  
দোষে দাস্ত ও রোগ হতে মুক্ত করতে পালো, ওহতে দেশের কত  
উপকার হতে পারে, ওর চরিত্র সংশোধন করা আমাদের সর্বপণ  
হয়ে বিধের, যা হোক, শরৎ ও বলরাম জ্যোতার জন্যে আমরা বিশেষ

মনস্তাপ পূর্ণি, এ দুজন কতে দেহের" সৌভাগ্য রঞ্জিত অনেক  
শ্রুত্যাশা ছিল।

বিজ। যা বলেন বলরাম জ্যেষ্ঠার জন্য গৃহস্থদন খুড়া মহাশয়  
গাতিশর বিরক্ত হয়ে পড়েছেন।

অন। বিজয়! বলি মন্থ দাদা কি চরিত্রই সংশোধন করেছেন।

বিজ। মিথ্যা নয়, এমন কেউ কখন পারে নি।

( নেপথ্যে )

এক পারাবত দেখে শোন পক্ষী শত,

ক্রুদ্ধ হয়ে তার প্রতি ধাবিছে নিরন্তর।

আকাশ আবুর্জি শূন্য, কোথা পলাইবে,

হরি হরি বিধি বিনা কে তারে রক্ষিবে !!

অন। ও কে আকেপ করলো?

( নেপথ্যাভি মুখে )

বিজ। আপনি কে; তিতরে আসুন।

( কমলা কাস্তুর প্রবেশ )

কম। মাজেক্টর মহাশয়! আপনি ধর্ম অবতার, আমার রক্ষা  
করুন।

রোগমুক্ত কীর্ণবল, যেমতি সুপথ

অগ্রসর করেছে নর; যেমতি সলিল

সুশীতল অব্বেষণ করে ক্রমাতর;

যেমতি খোঁজছে পাছ ছায়া মহাতর,

যদে সে তাপিত হয় প্রচণ্ড আতপে;

তেমতি মাতালরুদে হয়ে উপদ্রুত,

জোয়ার শরণাগত হলো এই জন।

ইহারে রক্ষিতে নাথ। হইবে তোমারে,

নতুবা ভীষ্ম প্রাণ করি আয়তাত,

( ক্রন্দন )

অন। ইসাবেগে মহাশয়! আসুন বহুদলে।

( সকলের বিদ্যালয়ে পুনঃপ্রবেশ ও চেয়ারে উপবেশন )

অন। মহাশয়! কি করেই বলুন দেখি?

কম। অগ্রে বলুন যে আমার রক্ষা করবেন।

বিজ। মহাশয়! কাহাকেও কি প্রতিজ্ঞা করাতে আছে, ইনি ধর্ম্মাধিকারে নিযুক্ত, সুতরাং আপনকার উৎপীড়ন অবশ্যই নিবারণ করবেন।

কম। মহাশয়! প্রথম ককন্, আমার একটা বালিকা বিধবা কন্যা আছে, সেটা পরম সুন্দরী, কয়েকটা দুর্মদ মদ্যপায়ী তার প্রতি অত্যাচারের উপক্রম করাতে, আমার পুত্র যৌবন সুলভ সৌখিন্যেগ মদ-রগে অসমর্থ হয়ে, তাহা দিগকে কিছু কটু কটিন্য বলেছিলেন, তাহাতে তাহার বিজ্ঞতর উৎপীড়ন আরম্ভ করেছে, আমার বাটার সমুখে একটা বৈটকখানা প্রস্তুত করে, সুরাপানে মত্ত হয়ে অহোয়াজ তথায় অসীল ব্যবহার করিতেছে, আমি আর কোম ক্রমেই সেখানে তিষ্ঠিতে পারি না।

অন। হাঁ হাঁ, এই বিষয়ে না আপনকার পুত্র অভিযোগ করেন?

কম। হাঁ মহাশয়?

অন। মহাশয়! জমাদার রিপোর্ট কর্চে যে, আদৌ তথায় বৈটকখানা নাই।

কম। মহাশয়! জমাদার উৎকোচ গ্রহণ করে একেবারে পুকুর চুরি করে এসেছে।

বিজ। মহাশয়! পুকুর চুরি কেন?

কম। দরিদ্র জমাদার এমন রিপোর্ট করে থাকে যে, আদৌ তথায় বৈটকখানা নাই, তবে কি সে একটা পুকুর চুরি করে আনতে পারে না!

বিজ। তাই বটে (হাস্য)

অন। মহাশয়! আপনি বৈটকখানা দেখাতে পারবেন?

কম। আচ্ছ হাঁ।

অন। (সজোবে) এই সব কর্মচারীর প্রতি বিশ্বাস করে আনাদিগকে বিচার কর্তে হয়, না জানি আমাদের এই স্ত

বিচারে কত লোকের সজ্জনাশ হয়ে। আঃ পাপ! দুঃখের  
উৎকোচভুক্ত! কাল এই বিধবাস্যাকতার সমুচিত শাস্তি ভোগ  
কর'বি। মহাশয়! চলুন আমি স্বয়ং অভিযান যাইব।

কম। বাবা! দিরজীবী হও (স্বগত) আহা যেমন গুনে  
ছিলেম!

(নেপথ্যে কল কল শব্দ)

কম। মহাশয়! ও কি?

(অনঙ্গের অধোমুখে অবস্থান)

বিজ। মহাশয়! প্রতি রবিবারেই ইনি দীন, দরিদ্র, অনাথ-  
দিগকে কিছু কিছু দান করে থাকেন, তাই তারা দান লইয়া  
যাচ্ছে।

কম। বটে, বড় ভাল! (স্বগত) আহা! বারুজি যেন সক্ষাৎ  
মুর্তিমান বিনয়!

অন। মহাশয়! চলুন, বিজয়! তুমিও এসো, বড় অধিক  
দূর নয়।

(সকলের নিকট যণ)

## প্রথম দৃশ্য।

### ইন্ডিয়ান গার্ডার।

(পুলিশের)

(মুহম্মদ সিংহের খিড়কির বাগান)

(সজলনয়নে করুণার প্রবেশ)

কম। হায়! আমি কোথায় যাবো, আর যে সরনা, হুজা সংসারে  
চুকে লুপ্ত হার খার করলে। ভাল যখন সমুদ্র যখন হয়, তখন  
ত কেবল হুজা আর বিষ উঠেনি, হুজাও ত উঠেছিল, আচ্ছা!  
তার গুণ কি হুজার কিছু বড়েনি গা, কেবল বিশ্বের দোষ-  
গুলিই এতে সংক্রমিত হয়েছে!!

স্বরাভূত মিলি সুখা-সুরার মন্দির,

সুখা, সুরা, কালকূট তা হতে উঠিল।

কিন্তু প্রথমেই গুণ কিছু না বর্তিল,

কেবল শেষের দোষ এতে সংক্রমিল।

বা! দেবগণ কি স্বার্থপর! যা সারের সার তা আগনারা নিলেন;  
হত ভাগ্য নরলোকের ভাগে পড়লো কি না কালকূট ভরা  
সুরা।

লইলেন কম্পঙ্কক কমলা অবাসে,

লভেন অর্ধেক কল তাদের প্রসাদে।

হইলেন সুখাপানে অজর অমর,

কেবল পাইল সুরা হতভাগ্য নর।

অকালিক জরা হৃতা বিবিধ বিকার,

এর গুণে এরা আসি আসিল সংসার।

আহা! স্বাক্ষ ও বিজয় দাদা আজ সে জোঠারে কত বসে।  
তা অনুপ্যে মরা মানুষেরও রাগ হয়, কিন্তু “কে কারে বলো কার  
কাড়ে কে কাশ কাটে” কিছুতেই অক্ষেণ নেই, কেবল ঘাড় হেঁট  
করো বিজ় বিজ় করে কি বকতে লাগলেন। দেখে রাগও হয়  
হুংখও ধরে, হে জগদীশ্বর! জোঠারে স্বকতি দাও।

(স্বমতীর প্রবেশ)

স্বম। কি লো! মধুকরীর মত কাগানে কি গুণ গুণ কচ্ছিস?  
ওকি! ককণা! তুমি কঁাকছো না কি? এই যে চুপে জলে  
সুক ভাগিয়েছ, তোর ত বোন নিতিশিও পূরব, তোর ছালায় কাড়-  
জবজর হলো, কেন আজ আমার নতুন কি হচ্ছে?

বল লো ককণা আঁতী নীয়ে করে

কি হলো কি হলো বলরে বলরে।

নই আমি কি তোর হুংখে হুণী,

বলনা ঝুলিয়ে অগ্নি চন্দ্রযুধি!

সমুদ্রে হুণী নখি বন্ধু হুড়ে,

বলনা বলনে! প্রিয় হে জগতে।

ছাখতার লবো সন্ম অংশ করি,  
কহনা ককণে! ককণা বিতরি।

কক। সখি! তোমায় আর কি বলবো, এ পাপ সংসারে আর  
কি দণ্ড থাকতে ইচ্ছে নেই, মরণটা হলেই বাচি।

স্বয়ং। ও কিলি ককণা! অমন কথা বলিসনে, যদি সুরার  
উপদ্রবে মরতে হয়, তবে আজ্ কালি তাই অনেককেই  
মরতে হয়।

বাকণী করিণী প্রায় প্রবেশি ধরায়,  
উপদ্রোহ করিতেছে পায় পায় পায়।  
কেহন কুহক জানে পাণ্ডিনী ডাকিনী,  
মোহিত করিছে বিশ্ব তুলিয়া রাগিণী।  
কুহুণী উহার মত কে আছে ধরায়,  
তথাপি হতেছে লোক আসক্ত উহার।  
স্বর্ণ জিনি বর্ণ কালী উহার পরশে,  
রত্ন রাজি হয় কাঁচ সিঞ্চিলে ওরসে।  
চীবর পরায় তারে আনে যারে বশে,  
অপদার্থ করে ফেলে দিবসে দিবসে।  
খুলবর ধূসর অঙ্গ সুশীত নয়ন,  
খানায় ডোবার সদা করায় শয়ন।  
গন্ধগন্ধ স্বরে তারে বকায় প্রলাপ,  
দেখিয়া দর্শকগণ করয়ে বিলাপ।

তাই এই সরু হাকণীর-বিলাস, এখন এসব প্রায় করেই  
যাচ্ছে।

কক। তা কিয় বটে, কিন্তু তাই আর যে সইতে পারিনে,  
আজ্কে জোঠান রকম সকম দেখে “হয়তজি উড়ে গিয়েছে” তাই  
আমরাই লবো, পরে হবে কেন?

স্বয়ং। তা সত্যিই ত, কেন তিনি পরের কি করেছেন?

কক। বোধ করি তাই তাকে দেখে থাকবি।

স্বয়ং। কাকে রে।

কক। এই সাকরাদেব প্রায়শ্চাত্তকে

সুম। তাকে আর আমি দেখিনি, আহা! দিবা নেয়েটী, তার  
বীচ কুলে জন্ম বটে, কিন্তু ভাই তার বড় রূপ হয়েছে, সেটী যেন  
ভাই ছাই গাদায় পড়া ফুল! না জানি বড় হলে তার কি রূপ হবে,  
কেন তার কি হয়েছে?

কক। ভাই সেই মেয়েটী আজ গয়না পরে তাদের সুমুক  
স্বস্তায় দাঁড়িয়ে ছিল, উনি করেছেন কি! তারে ভুলিয়ে ভালিয়ে  
বাড়ীর বাহির করেছেন।

সুম। মাইরি!

কক। শোন না, তার পর ভাই তারে একটা ঝোপের তিতর  
নিরে গিয়েছেন, এখন ধর্মের কল সেখানে সরস্বতীর হাক মাঠে  
গিয়েছে, সে চোঁচা চোঁচি করাতে, উনি ভাড়া ভাড়ি তার এক গাছা  
বালা নিয়ে যেমন পালাবেন, অমনি চারিদিক খেতে লোক এসে ওয়ে  
ধরে ফেল্যে। ভাই মারটে যে মেয়েছে, তা আর কি বলবো,  
খানায় দিচ্ছিলো, বিজয় দাদা গিয়ে ফিরিয়ে নিরে এলেন।  
(রোদন)

সুম। আবার কান্দে লাগলি (স্বগত) আহা! করুণার ও এক  
ত্রী স্বতন্ত্র, যে অবস্থায় থাকুক ওরে কেমন এক রকম দেখায়, ও  
দেখ না কান্দছে, তবু কেমন একটী ওর ত্রী হয়েছে। যখন  
চক্ষু দুটী অশ্রুতে পূর্ণ হচ্ছে, তখন বোধ হচ্ছে যেন দুটী প-  
ত্মের পাণ্ডি তুমার জলে পুড়িত হয়ে রয়েছে। আবার যখন বালা-  
বিন্দুগুলি ঝর ঝর করিয়া ঝিকিট হচ্ছে, তখন বোধ হচ্ছে যেন শুষ্ক-  
কোব হতে মুক্তগুলি একে একে বহির্গত হচ্ছে। করতলে মুখখানি  
রেখে ঘূর্ণ ঘূর্ণ করে কান্দছে, বোধ হচ্ছে যেন এক পূর্ণ লক্ষী  
প্রায়শ্চাত্ত কয়েক বসিয়েছে ও মধুকরেরা গুণ গুণ করে গান করছে  
(প্রকাশে) সখি! কেঁদোনা।

কেঁদোনা কেঁদোনা আর কেঁদোনা লো সই,

কেমনে তোমার দুঃখ বল আমি সই।

তেমতি তোমার দুখে যম দুখোদয়,

কালু হও অতঃপর ভাইয়ে সদয় ।

(নেপথ্যে) ঐ নিরে গেল ! অ চোট বো ! অ করুণা ! আছা !  
সে দিন গড়িয়ে দিয়েছে ' বাছা এখনও তুমি গায় দেয়নি ' ওমা  
ভাতার গাল দিয়ে যে রক্ত পড়ছে, হাঁপাচ্ছে, বুঝি গালে কাপড়  
পুরে দিয়ে ছিল ! আ মরে যাও এমন আনন্দে ও করে ছিলেন !

কক। ওমা ! ঐ শোন ! বলিস ভাই একি সামান্য পোড়া  
কাথকে !

নিত্যি এই দায়, মরনে না যায়, কি করি বলনা মই,

না দেখি উপায়, মরি হায় কার, মরমে মরয়া রই,

তুমিত স্মৃতি, বলনা সুকৃতি, কেমনে পাই গো বাণ,

দুটি দিব গলে, অথবা অনলে, প্রবেশি তাজিন পাণ ।

শ্রম। ভাইত ভাই এত বড় জ্বালাই করেছে ।

কক। বল দেখি ভাই এতে কি আর প্রাণ রাখতে ইচ্ছে  
করে ?

শ্রম। করেনাত আর কি হয় ? 'যবে মরে চুরি ভাই প্রাণ ধরি,  
একলা তোমার হতো ত বলতে পারিতে । বলতে কি ভাই, আর  
সব দেখে তত দুখে ভয় না, দেখে শুনে হৃদ হইতে ।

(পূজা ফোড়ে রেদিন করিতে করিতে বেবস্তীর প্রবেশ)

বেব। (স্বগত)

ইহকাল গেছে, এবে পরকাল যায়,

আধাতে অতঙ্কি মোর কমেই হতেছে,

স্বামীর সেবার নারী পরিচাণ পায়,

যতক পাতক হাতে, যাছা সে করেছে ।

পতি হতে পায় ভায়া আনন্দ অপার,

অজাগির তাগাদোষে সব বিপর্যয় ;

পতি হতে উৎখলিছে দুখে পায়াবার,

অবলার প্রাণে আর বল কত ময় ।



আজ! আমার এই জগেই সব হলো, রাজরাণীও হলো, আমার হাটের কুকুরীও হলো। লোকে বলে "মেগে খান হাটের কুকুরী, হার! আগে কোন মেয়ে নয়স্কার করলো "রেবতীর মত কপাল হোক", বলে তারে আশীর্বাদ করত। এখন গালি দিবাস সময় আমার নাও করো বলে "যেন রেবতীর মত তোর অনন্ত অবস্থা হয়", হার! যে আমি লোকেদের অখিল পুরে দিয়েছি, যে আমি পরের ছেলে ঘরে রেখে খাইয়ে পরিয়ে মানুষ করেছি, সেই আমি এখন ককণার ককণা ভাজন হয়ে রয়েছি। যেহেটি বড় ভাল, ঠাকুরপোর ঐ মেয়েটি শুভকণে কণ্ঠে ছিল; ও ছিল তাই লেভের ডাঙ খেয়ে রয়েছি, নইলে এতদিন কাড়ীর অবস্থা হতো!

(পুত্রের মুখ চুখন করিয়া)

আজ! এই চান ধুখে কেমন করে কাপড় পুরে দিলে গা? ওর সে সব অপত্যা মেছ কোথায় গেল! সব কি মদে ধুয়ে গিয়েছে! এত যে দুঃখ তবুও মরতে ইচ্ছা করে না, খোকার মুখ দেখলে সব দুঃখ ভুলে যাই। যেমন লোটা লোটা পা দুখানি, যেমন চ্যাটাল কৌমর, ককণা তেমনি মোটামূল ও চ্যাটাল পাটা গড়িয়ে দিয়েছিল। তা থাকবে কেন? (প্রকাশে) ককণা! এখানে কি কচো? গড়িয়ে দিয়ে ছিলে আজ তা নিয়ে গেল, আমি তখনি বারণ করেছিলাম গড়িয়ে দিও না ও থাকবে না।

কক। কোথায় গিয়েছিলে, তুমি কি ঘরে ছিলে না?

রেব। সংসারের কি আর কোথা কক্ষ নেই, রাজি দিন কেমন করো ঢোঁকি দি হল। এই স্মৃতিবার মার খেয়ে এলো; এখন দুদও হয়নি এর মধ্যে এমন করবে তা কেমন করো কানবো! সেইত ঠাকুরপো বিজয় বকে বকে চলে গেল, আর তুই কাঁদে কাঁদে এই দিকে এলি। মিন্সে করলো কি ঝেড়ে ঝুড়ে উঠলো, খোকারে কোলে নিয়ে কাঁদে লাগলো; আমি বলি বুঝি এই বার ভাল হবে, অমা ওবে ডাইনের মারা তা কেমন করো টের পাবো। আমি আবারি খোকার জন্যে একই দুদ আনতে যে মাত্র রান্না

গরে গিয়েছি এই ভেবে গিয়েছে কি না বাহারে কেলো গালে  
কাপড় পুরে মল্লগুণা আর পাঁচা হুঁটা নিয়েই দৌড়েছে, কি  
বলবে খরতে পালোম, না।

সুম। অবাক! কোথার লোকে গয়নাদিজে স্ত্রী পুত্রকে না-  
জায়!

কক। সে কথার আর কাল কি?

সুম। জ্যেঠাই মা! নংটি যে পরোনি? ওমা নাকটি যে কেটে  
গিয়েছে!

রেব। নতের এমনি ভাব!

কক। ওকি আর বলবের কথা তুই যেম তাই নেকি, দেখছিসনে  
মার হুদের ছেলের গালে কাপড় পুরে সিরে গয়নাগুলো নিয়ে  
গিয়েছে—

সুম। আচ্ছা; জ্যেঠাইমার সে স্ত্রীদাদ আর কিছুই নেই।

রেব। তোমার জ্যেঠাইমা পতিব্রতা, পতি যেমন বেশে যেমন  
অবস্থার থাকেন পতিব্রতারাও সেই বেশে ও সেই অবস্থায় থাকে,  
তোমার জ্যেঠা যেমন এক খানি পোড়াকাট হয়েছে তোমার  
জ্যেঠাইমাও তেমনি এক খানি পোড়া—(হাস্য ও রোদন)

সুম। সত্যিই বটে নেই এক দিন আর এই এক দিন, সেই এক  
রূপ আর এই একরূপ!

ধন্য ধন্য সুকাতোরে বলিহারি যাই,  
বার ঘরে যাও তুমি তার রক্ষা নাই,  
মাহার শত্রুহতমি করহ এবেশ  
কেবল তাহারি নয় কাকলির বেশ?  
শুভ দারা কখন আরি বেকা উইহ তার  
সবার মলিন রেশ, দুঃখ হয় সার,  
আচ্ছা যদি জ্যেঠাইয়ের কি বেশ করেছ,  
অপেক্ষাক্রমে তার সকলি গিয়েছে।  
দিন দিন চন্দ্রামল মলিন হতেছে,  
সেপার বরণে যেন কালী চলে দেছে,

যে কেশ আছিল কাল জ্যেষ্ঠের মণ্ডন  
কটাবর্ণ কটা তালি করেছে এমন।

যে অঙ্গ ভূষিত ছিল বিবিধ ভূষায়,

কিছু নাই এবে ভায় হার হার কায়।

নাশিলি লতার শোভা করি পুঙ্খা ছর,

ওরে ওরে সুর তুই কিয়ম নির্জর।

কেবল অনল জ্বলি বহিছে নিখাস,

অন্তরের চিস্তামল করিছে প্রকাশ।

সাহার অন্তর, মখি যাহার অন্তর

প্রজ্বলিত হুঃখানল দহে নিরন্তর।

বেঁচে থাকে সেই ক্লম করে মৃতপ্রায়।

শরীরের কান্দি তার কোথা চলে যাব।

স্মৃতি তুই দেখিল জ্যেষ্ঠাই আর বিজয় দিন বাঁচবে না, তুই এক  
মাসের মধ্যেই— (রোদন)

রেব। কেদোনা যা, ডর কি! তোমার জ্যেষ্ঠাই মরবে না, এ  
জনীর শরীর নয় বেগলে যাবে, এ পাষাণে গড়া, বড় শক্ত, বড়  
কঠিন!

(নেপথ্যে সংগীত, তাল আড় মেম্ টা)

“কালী চাও নয়নের কোণে।

মদমাংস বিনা জিহ্বা ভিতর পানে টানে।

মা যদি হও গুণনিধি, এনে দাও মা মদের নদী,

খুঁড়ী শালার সোখামুদা আর তো নয় না প্রাণে।”

বাবা! সে ডিন জৈলাই মেয়ের নাকটা ছিড়ে নষ্ট এনে দিয়েছি।  
আহা! ডর ডর করে লো পড়ে বাহার, বাটাটা ভিজে গেল!  
আজি বাবা টোমার খেয়কার মল পাচি এনে ডিবেম, টবু বাবা  
তুনি পেট ভরে খেটে ডেবেনা! তুই বেটা, বড় ডাল মানুষের  
ছেলে হদিম্ টবে আয়ার হাঁস কানিরে চৌর মজের ভিতরে ছেড়ে  
ছিটিল।

(সকলের কর্ণপাত)

রেব। ঐ শোন!

কক। আর শুন্তে পারি না?

কক। আহা! একি সামান্য দুঃখ! ইনি পূর্বে কেমন সুমধুর  
ধরে বক্তৃতা করতেন, শুনে শ্রোতার মনমোহিত হতো; এখন কি না  
যে খাটে যা মুখে আসে তাই বক্চোন!রেব। আমি আর বামন বৌ শারদা, যেমন জ্বলছি এমন আর  
কউ জ্বলবে না।

সুম। জ্যেঠাইমা আজ কালু অনেকটাই জ্বলছে।

রেব। ককণা! শোকারে তোমাকে দিলেম, আজ যা হয় একটা  
করবো, আর আমি সহিতে পারি না।

সুম। আহা!

পাছিনী ধরিতে পারে ভ্রমরের ভার,

হাস্তপদ ভার ধরে সাধ্য কিবা তার।

কক। (সাবেগে)

ওকথা বলনা মাগো ওকথা বলনা,

জান্নাঘাতী সহ্য করে অনন্ত যাতনা। (রোদন)

রেব।

দুঃখ আছে সুখভোগ সুমধুর হয়,

যেমতি আমার পর শশীর উদয়,

সুখভোগী জন দুঃখভোগ যদি করে

স্বর্গ হারাইয়ে পাইল নরক ভিতরে।

ককণা! কেঁদনা বাড়ী এসো, মরেইত আছি আবার নতুন  
মরবো কি? বাড়ী এসো।

কক। সুমতি! আজি তাই সৌন্দামিনীদের বাড়ী যাওয়া হবে না।

সুম। তা আর কেমন করে হবে থাক কালু যাওয়া যাবে।

(সকলের প্রস্থান)

(প্রথমাক সমাপ্ত)

# দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

গুপ্তপুর ।

(অনঙ্গ মোহনের পুস্তকালয় বিজয়মিত্রের প্রবেশ)

বিজ। আহা! কেবল সাধারণের উপকারার্থেই অনঙ্গ বাবু জন্ম  
পরিগ্রহ করেছেন।

তোমার যে কত গুণ, ওহে সহকার,

তবুও! কেবা তাহা বর্ণিবারে পারে?

বিজরিয়া অকাতরে ছায়া সুশীতল,

তোমি পরিশ্রান্ত পান্ডে; তোমার আশ্রয়ে

বিহরে বিহঙ্গ চয়; কেনা তৃপ্ত পেয়ে,

সুধামর ফল তব, নয়ন-রঞ্জন?

আহা! অনঙ্গ বাবু এই পুস্তকালয়টি স্থাপিত করে আমাদের  
কি সুবিধাই করেছেন?

তোমারে ধরিয়া ক্রোড়ে মাতা বসুন্ধরা

হরেছেন সুখী অতি। অতি মিরমল

তোমার চরিত্র সখে, এ ডবলওলে

উপহার স্থল সেই গুণের আকর

তোমার চরিত্র আশ্রি করে, বাক্য-মনে

অনুকার করিবো হে ধরণী-সুধণ!

“সুরাপানের কল” নামক পুস্তক খানি কোথায়? (অবেশ)

এই যে (গ্রহণ ও পাঠ) “সুরাপানের কল,”

(অনঙ্গমোহনের প্রবেশ)

অন। বিজয়। ওকি বই পড়ছো!

(সন্তুষ্ট)

বিজ। অনঙ্গ বাবু, আনন্দ আনন্দ, উ!!

আমি এখনি অনাধীন করে পড়ছিলাম যে আগনি কখন এসেছেন কিছুই জানতে পারিনি! আমি এই সুরাপানের কলঙ্কময়ক পুস্তক পড়ছি।

অন। সুরাপানের কি কল?

বিজ। (পুস্তক রাখিয়া স্বগত) ইহার প্রাণের বস্তু কি? আরো এক দিন এই কথা ভিজ্ঞাসা করেছিলেন! আমিও কিছুই বুঝতে পারি না।

অন। বিজয়! কোন কথা বলছো না যে! বলি সুরাপানের কি কল?

বিজ। আপনি কি না জানেন?

অন। তবু!

বিজ। সুরাপান অতি ভয়ঙ্কর। সুরা স্বরূপ পূর্ণ শরীর সর্বপ্রকারে রাহুর জিহ্বা স্বরূপ, পাপরূপ বিবস্বকের প্রতিপালনে জল ধরা স্বরূপ, মনোবশ হরিণের প্রলোভনে বাধের গীতি স্বরূপ, দুর্কর্ম রূপলোহের আকর্ষণে চুষক শলাকা স্বরূপ, লজ্জারূপ শৃঙ্খলার হৃদনে অসিলতাস্বরূপ, ধৈর্যাত্তর উৎপাদনে প্রচণ্ড বাতাস্বরূপ, জ্ঞান সূর্যের আবরণে মেঘমালা স্বরূপ।

সুরাষিবিধ রোগের প্রসূতি, অধিনয়ের বাসভূমি, দরিদ্রতার চির গহচরী, মানহানি গৌরবহানি ও অকাল মৃত্যুর আবাহনী, বিপৎ সাগরের উৎস, অর্থ বস্তুর সংঘাতিক প্রতিবন্ধক, ও স্বভবের সঙ্গী-পনলের সঙ্গীরণ।

অন। বিজয়! এ সব শুনি সুরাপানের কল। আমি বোধ করি সুরাপানে হুস্বাস্তি ও অহুস্বাস্তি হ্রাস কর বিশেষতঃ শীত ও গ্রীষ্মকালে অল্পপান না করিলে শরীর হুস্ব থাকে না। তুমি কি বল!

বিজ। (স্বগত) আমিও কিছুই বুঝতে পারি না। (প্রকাশে) যে হুস্ব প্রকৃতিস্বরূপ রূপ পরিমাণে সুরাপান করে, সে অমৃত বনে হলান্ন পান করতঃ, যে অহুস্ব নিবারণার্থে অল্প পরিমাণে সুরাপান করে, সে জলজমে অগ্নিতে হৃদনিক্রম করে। যে

জীতকালে শরীর উষ্ণ রাখিবার জন্য অল্প পরিমাণে সুরাপান করে।  
 সে উষ্ণরক্তরূপে তুষার রাশি গাত্রে নিক্ষেপ করে। যে গ্রীষ্মকালে  
 উষ্ণাপ হইতে শরীর রক্তের জন্য অল্প পরিমাণে সুরাপান করে, সে  
 শীতল সলিল পূর্ণ জলাশয়রূপে উত্তপ্ত মস্তক অনিতে আত্ম-সমর্পণ করে  
 অন। না কে অল্প পরিমাণে সুরাপান মানসিক ব্যতন  
 নিবারণের এক মাত্র উপায়। সুরার অসংকটের সন্তোষ, নিকংসাহের  
 উৎসাহ, ও দুর্বলের বলাধান করে।

বিজ। নিবারিতে যনোভূতঃ যেই নরাধম  
 অস্পামানে সুরাপান করে প্রতিদিন ;

সেইরে ক্ষূলিক হয়ে প্রচণ্ড দহনে

শ্বেষ্টায় প্রবেশ করে ; অথবা ভীষণ

কালসর্প মুখে ধার বিছের ডরায়ে।

অন। আজ্ঞা এক্ষণে আমার একটু বিশেষ প্রয়োজন আছে। সুরার  
 আমাকে এখন যেতে হলো পরে এ বিষয়ে বিচার হবে। (প্রস্থান)

বিজ। একি! যে ব্যক্তি সুরার নামে স্থলে উঠত সে কেন  
 সুরার এত প্রশংসা করে। এই মহা পুস্তকে দেখলাম যে ব্যক্তি  
 বলে সুরাপানে বলাধান হয় নিশ্চয় জানিয়ে তার মন ও শরীর  
 সুরাপানে দুর্বল করেছে।

হা জগদীশ! এমন মহাত্মকও কি দারানলে দগ্ধ হবে! আমারও  
 বিশ্বাস হয় না। যা তউক বিশেষ অনুসন্ধান করতে হইল।

(চম্বিত ভাবে নিক্ষেপণ।)

## দ্বিতীয় অঙ্ক।

### দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক।

(পূর্ণাপুর।)

অনক বাবুর উদ্যানের বৈটক খানা, পর্ব্যক্কে শরীন,

অনক বাবুর ও জানলার অন্তরালে বিজয়ের প্রবেশ।

বিজ। (স্বগত) তার। কুলংসর্গ কি ভয়ঙ্কর ?

আমি অনেক বাবুকে না বুঝে জলস্রাব খালেছি যে লিপিত করে  
তাকে বাড়ীতে পৌঁছে দেয় নাই, যেহেতু ওরা স্রাবপান করে স্বাস্থ্য  
ওগের অপেক্ষা দোষের সংক্রমিকা শক্তি সমৃদ্ধ বলবতী। কিন্তু  
কিছুই গুলে নাই; বলেন “ওরা লেখাপড়া শিখেছে, যদি ও  
দের চরিত্র সংশোধন করতে পারা যায়, তবে উহারা জগৎ  
কত উপকার করতে পারবে”। তাদের চরিত্রের ত বিলম্বিত  
শোধন হলো এক্ষণে কিনা আপনিই তাদের কুসংস্কার  
নেন !

গোরস ধরাটলে অমৃত স্বরূপ,

গোমুত্র সংযোগে হয় বিরস বিরূপ।

আহা! এমন সংসর্গ আমাকে পরিত্যাগ করতে হলো।  
সকলদোষে উদ্ভাঙেই ব্যতিক্রম ঘটেছে, তখন আমি আর কোথা  
আছি।

(জানিলা দিয়া অবলোকন করিয়া সবিস্ময়ে)

পছারাণ! তব প্রভা, হয়ে বিতরিত,

কত শত বুটামনি করিত রঞ্জিত।

কেনহে সুরার যোগে করহ ধারণ,

তত্ত্ব-লোহ-পিণ্ড-ভাব, একি বিড়ম্বন!

আহা! যিনি প্রভাত না হতে হতেই উঠেন তিনি কিনা  
এত বেলা পর্যন্ত নিদ্রা যাচেন! অবলতর নিখাস সহকারে  
হাস্য, নিগতি হুটো!

আমি (কাগজিক ইষ্টা স্নানুতাপে)

বৌতলের আরম্ভ সহ উদঘাটন

হয় রে নরক দ্বার, ঢালিলে পাত্রেতে

অগ্নিবিশিণী হুয়া, অগ্নি তরাসে

জ্বরে কারি গুণযত, যথা যুগ যুগ

জিতমিরে দাক্ষিণ্য ধীর উদ্বাহন

হৃদয়ের স্রাব্য হিত-উদ্বাহন



বিষমার্থী শূল যেন প্রবেশে প্রবণে,

যবে যম মস্ত হয় মদের প্রভাবৈ ।

হার! বিজয়কে কাল কিনা বলেছি, আমার বেশী স্বরণ হঠাৎ  
বিস্ময় যতক্ষণ এখানে বসেছিল ততক্ষণ তার নয়নজলে বক ভেসে  
গোরে। সে মতই হিতবাক্য প্রয়োগ করেছে আমি ততট তার  
প্রতি ক্ষোভ প্রকাশ করেছি। যে বিজয় এক নিমেষ আমা দ্বিম  
ধ্বংসে পাসে না সে মুক্তকণ্ঠে বলে গেল “ আজি অবধি আমার  
এখানে আনা উঠিলে। ”

আহা! আমি কি নিমূঢ়! আমি অপাতনমোরম ও পরিণাম-  
হিরস ইন্দ্রিয়-মুখে অশ্লক হয়ে চিরস্থায়ী অনির্জটনীয় ধর্ম্মমুখে  
জলাঞ্জলি দিচি।

সপ্রাণে একদিন অনাধমিকে কিছু কিছু দান করতেন, তাতেই  
যা কিন্তু পোতেন, আর একশ্রেণে আরই প্রতি শনিবারে কিছু দিচি,  
এতেই না কি সখলাভ হঠাৎ?

হার কিনা সখলাভ হয় সুবাপানে!  
রাগে অনুভব কর, প্রভাতে উঠি।  
শরিতে হইবে ইহা অন্ততাপ সহ।  
চিরস্থায়ী ধর্ম্ম মুখ, ভোগ কর তার,  
মনের আনন্দ সদা, নির্ভয় হৃদয়ে  
আত্মপ্রসাদের সহ, তেন মুখ হতে  
আত্মাকে বঞ্চিত করে সেই নরাধম,  
ভুলিয়া ইন্দ্রিয় মুখে, সেই জ্ঞানহীন  
মুক্তা বিনিময়ে লভে ক্ষটিকের মালা।

দান কাহাটি রহিত করে অতি গর্হিত কার্য করেছি ॥ না জানি  
সকলে কি মনে করছে।

বিজ। (স্বগত) হৃদয়! আশ্বস্ত হও, যখন এত অনুতাপ কর-  
তেন তখন আর কোন চিন্তা নাই। পাপ বলে প্রতীত না হলে  
আর অনুতাপ জন্মে কি?

অন। প্রাণাধিক বিজয়! ডাই তুমি কি সত্য সত্যই

আর এখানে আস্তে আস্তে তোমার অনঙ্গবাসু যে কল্যাণশালিনের  
ও হলো। নাথ হে!

কদি মোর দহিল পাণ দহনে  
বরষি ককণা বার, ওহে নাপ কপাখার,  
রাগ মোরে ঢাকি প্রাণ বাতর মনে;  
তুমি না রাখিলে নাথ কে রাখিলে এ জনে?

বিজয়। (দৃকসঃ দ্বিতবে প্রবেশিয়া) যদি অনুতাপ হয়ে থাকে  
তাহলেই বিজয় চরিতার্থ হলো। অদৃশ গতিভি কার্যেঃ প্রবৃত্ত  
কি ভবানন্দ মহাজ্ঞার উচিত? এখনও বলছি সলিলিত  
পরিচয়ের সঙ্গ পরিভাষ্য করুন। দেখুন দেখি কদ্যাপি চর যাই  
সব অধিক হয়নি আপনার স্বভাবের কি রূপ পরিবর্তন হয়েছে।

লগিতের কট্টাঙ্ক শুনিয়া তোমার,  
অপমানি জন্মে নাই মনের বিকার  
অকস্মৎ এ বহু মন বিচিত্র বিষয়  
নীচতাকো মহাজ্ঞার কোভ লগি হয়।  
যেহের শঙ্কন লগি বিদ্যার কেশব,  
কেশবী ছাড়তে নাদ আতি ভয়ঙ্কর,  
শূণ্যলের সব শুনি সেই মহাবীর  
কভু নাহি মুক্ অশেষ মড়ে তার শির।

(বিজয়ের হস্তধারণ করিয়া) বিজয়! বল যে তুমি আমার উপর  
কি করেনি!

বিজয়। যদি রাগই করবো তবে প্রভাত হতে না হতেই  
এসেছি কেন? কিন্তু আপনাকে ইহা নিশ্চয় জানতে হবে যে  
যখন দর্পণে বামোক্ত দক্ষিণোক্ত বলে প্রতীক্ষান হয়, সেই রূপ মনের  
প্রভাবে অগ্রেই শুষ্ক হৈম জন্মে।

অনঙ্গ। বিজয়! আর অধিক বলতে হবে না, যেসকল মহাশয়ের  
আর কোন চিটি এসেছে?

(পত্র হস্তে রাখার প্রবেশ)

বিজয়। রামা! ওকোণাকার চিটি রে?

কামা : এই দেখুন এই মন্তর তরু করা দিবে গেল।

বিজয় : (গ্রহণ করিয়া) এই দে বোসজ মহাশয়ের পাত্র।

(পত্রের বন্ধনভাঙন ও পাঠ।)

সংস্কৃত পত্র।

কল্যাণ বরেণ্য

বড় বায়েব পত্র : আপন আসির একটি পত্র পেয়েছি। সুকস্টী পত্রের স্বাক্ষর। এই বৎসর বি. ব. পাশে পড়েছে এবং পঞ্চাশ টকা স্থলানিধি পেয়েছে। ইচ্ছা নাম নীরবসমা এবং ইচ্ছার পিতার নাম প্রাণেশ্বর দত্ত। নীরবসক সর্বদা শ্রেষ্ঠ সৌদামিনীর যোগে। জান কি না বরকর্তার বড় জ্যেষ্ঠ অনুনে কাজের টাকার কয়েক সম্প্রদান কামা দিচ্ছাৎ হতে পারে না। তদ্বিন্ন 'অন্যন' বায় আছে। পত্র পাঠ করে যদি অনেক বাবু বাউ থাকেন তবে জানই, নইলে তাঁহার কাম স্থলে যাবে ও তাঁহার পরামর্শে বি হয় তবেই আমাকে সংবাদ দিবে ইতি।

অভ্যাজ্ঞী জীবিনগচক্র বহু

কামা : (স্বগত) বাবা। বড় লোকের বড় কাজ।

বিজয় : যদিও কয়েক বৎসর পরিশ্রম করে একটি পত্র যোগে তাতে আবার বন্দন দেখে, একি আমার কাম।

অনঙ্গ : ওকি। বিজয় : এমন পাত্রও কি হাত ছাড়া করতে পারে?

বিজয় : হাতে না রাখতে পারলে কি করি।

অনঙ্গ : না না তুমি বোসজা মহাশয়কে লেখ যেন তিনি এ পাত্র গ্রহণ করে আসেন।

বিজয় : আপনি সব জানেন।

অনঙ্গ : বড় বায় হবে আমি তার আর্থে সাহায্য করবো তাহলে পারবে না? সৌদামিনী যাতে সংপাত্রস্থ হয় এরূপ মন্ত্র করা আমাদের সর্বতোভাবে বিধেয়। অল্পরূপ বরে সম্প্রদান না হলে সিদ্ধতার তাড়ন নির্ধারণ কৌশল বিকল হবে।

বসন্ত । (স্বগত) জগদীশ! সেন এমন মহাপুরুষ আর স্ত্রীমণ্ডলে  
কেনা শুণ্ণ

সদাঙ্গ । চেনা বাড়িতে যদি সত্যালে সবালে মান করতে হবে  
সে তোমাকে ও জগজ্ঞান নাহলে বা দীর্ঘে আর যদি কারে

বিক্রম । (স্বগত) রামা কুট বাণীয়া

সকালেই নৈক হয়

— — —

## দ্বিতীয় অঙ্ক

চরিত্র : সত্য

— — —

(সত্যকাম, অন্নপূর্ণা, বসন্ত, বসন্তমিত্রের প্রবেশ)

সত্য । ওখানে কাল মারা গেলো উট, খট, খট, হাবহি! এরাও কি  
এক রকম যে এখন তাক বড় করেছে । আমি জগদীশ না ।  
সত্য । সত্য চলে কি সুখ হয়, সত্য চলে নেইরা, এক জাদ দিন  
ও মিত্র এই ক্রোশটা ভোগে যা । বাক্য এক পেলান, তাগেমে  
পার কে জানে চাকুরা, কে জানে পগার—কবে পোপা বলে  
দিন নাকি একটা কুকুরে আমার উরুখটা টিপেছে, আমিও  
কটু চের পাঠিনি, ও এক যুগ স্বতন্ত্রর কুকুর কি সাবা কুকুর  
পার দিয়ে কেন জাতি চলে যায় না ! কুকুরটা এখন পাঠি চিরুছি লো  
কেন আমার বোধ হচ্ছিলো যেম মেথো বাবুসামা বসে পা  
পিছো, হ্যা! তখন চি অঙ্কুখের রাং কাটাতেম !!

[illegible][illegible]

১৯৪৭ খ্রিঃ ১০/১১/৪৭  
 ১৯৪৭, ১৯৪৮ খ্রিঃ ১০/১১/৪৭

কাল হাতে যুগ্ম না হওয়ায় ডলকি হাথের কেমন গুণ  
 দেখে দুটি অঙ্গ অঙ্গ ললে ওয়ান্টুল রেখেছে তাঁর বুকের  
 যো নেই যে কাল আমি মন পেতে পারিনি। বাবা! ঠিকার  
 কাছে যান বন্ধার রাখা হাত শক্ত, কত কিবির করছে হয়। কিছু  
 জুটলো না রপ করে। এক খানা মোকামে গেলেম, একটা যোক্তো  
 আকুলটা বুঝলেম। তাঁটে মাখালেম, হলোম।

আজি কাল খুঁটিশালী অসহায় চারি পয়সার মত ধারে দিক  
না, জারি তখন বেধে আহার নাহি উই বরা একটুকরো কাগজ নিল  
যেহে, অহরি শালী বাণ্যন করো বোতল বোতল বেগরি সাম পোনা  
দিয়ে দেহে ।

(মহানিষ্ঠ ও মোহিতের প্রবেশ)

শিলিত। মোহিত। বিক্রয় ও আমদানির শাহ বড় লেগেছে।

মোহিত । অন্নপূর্ণা বাবু আমাদেরকে একটি স্নেহ বসন্তে বসে বসে  
কবীরে দমকেটে মলো ।

মোহিত । সাধুর মনস নলীর গোধ  
পায়ের তালেতে গলিয়া যায়,  
পায়ের গুথিতে কখন তাঁর  
না ভয় মনেতে ফোড় দশার ।  
মীরের পায়ের হৃৎকোটে দখলী,  
পায়ের গুথিতে কখন দুখী ।

স্বামী । এমন ভিত্তি প্রকৃতি হিসে আমাদের স্বয়ং নষ্ট হবে কেন এমন এক  
কিছু ভাবছ ।

মোহিত । সপ্ন জাগর। অন্নপূর্ণা বাবু কীভাবে এনেছি তখন  
সেই সময় আমাদের নিজস্ব পুরো জিনিস বলেছেন "যদি ও  
কিছু পান পরিচালনা করা দেখানি আমি ত্যাগ করতে পারবো  
কিন্তু কখনো সকল সময়ে সমান থাকে না সেদিন বুঝি বিরূপ  
স্বভাব হয়েছিল তাই আমাদের প্রতি কল্প বিবরণ প্রকাশ করে  
ছিলেন ।

স্বামী । মিস্টারি আমির। বাবা অল্পাধিক যে চপে দেখতে  
কিন্তু বসন্তে বাবা কখনো ফাঁদে এসেছে? আমায় কালো আছেন  
(সংগীত) ।

ওমা সুরাগে তোমার যেন জন্ম জন্ম পাই।

এবার যত্নে নাক দিয়ে মিশে চুমে খাট ।

মোহিত । কী জোড়া, অনেক কষ্টে পাকডেছি ।

স্বামী । বেমা-বাবা! এখন দেদার যদু খাই আর তাড়ানি মাচি ।  
বিজে শালার কথা কি বলছিলেন ?

মোহিত । সে শালা আমাদের পেছু বড় লেগেছে, আমাদের  
বার চেষ্টা পাচ্ছে ।

স্বামী । ওশালা ত কখন অগ্নিক সুরেশ মিত্রের--তা হলে কি  
কি পিতৃকীর্তি লোপ করবে? শালার কাছে মনের নামটি

করনের বো নেই খালা "সিংদীর বেটা" শূণ্যলি, হয়েছে আ-  
প্রতিজ্ঞে করেছেন।

মোহিত : জেমে জোয়ার পার ওকি হয়েছে ?

বল : হঃ হঃ বাবা ওটা কা'টি যা হয়েছে।

মোহিত : কা'টি যা কি কণ ?

বল : সে কি বাবা, ওইটে বুঝতে পার খেঁ মা।

মোহিত : বল ককুরে কাম হেঁ মিলে।

বল : চলো, কা'বদ। জোয়ার কিছু বুঝলকি হয়েছে।  
কিছু দিতে পারা কালত সমস্ব ব্যক্ত ঘনুহনি

মোহিত : মো'হিত : চল যাক। এত দিনে জু'ল হই'তেরে  
এসো- (বলরাম ও মোহিতের পঙ্কজ)

মোহিত : শুনিম, কমা : ককুরে কাম জানা না'ছিল।  
একবার মোদা'মিনকে আ-তে গা'নি তবো'ল মনে'ল মো'ল।  
যে'কখন বায়। একবার বিজ'কে দেখা'ত করে।

(মোহিতের পুনঃ প্রবেশ)

মোহিত : সাথে প্রস্তুত দিতে দাল চালে কবি। এক  
পার করে, গেল।

মোহিত : যে'ত না'ত ন'ত কোনো'ই না'ত, ক'ত করে  
নেই, মো'হিত : আনরা যে পার'মানে, অর্থাৎ ক'ত  
বা'তনে ক'ত না।

মোহিত : তুমি কি পা'গল হয়েছে কি না'হলে, কি  
আমো'ল করে'ই।

মোহিত : তাই বিষয়কে কিসে জ'ম করা যায় তার  
প্রাণ দেখি, আর ক্রোধ বৈর নিষা'তন না' করে  
অশান্তি ক'পুঙ্ক

মোহিত : তার সঙ্গেই কি, কিন্তু জ'ম করার ও'ত  
কোন উপা'য় দেখি না।

মোহিত : তা'হি এক উপা'য় স্থির করেছি ও'নো  
আনক বাবুর অনু'বাস সকার করা যাউক।

মোহিত । ভাই, রজ্জু-পাশে কে বাধু বন্ধন করবে !

মলিত । ভাই যে মুক্তা বসনে জল বন্ধন করেছে !

মোহিত । সত্য, ভাই তুমি এখন অনঙ্গ বাবুকে জুয়াপানে প্রবৃত্ত রেছ, তখন তোমার অসাধ্য কিছুই নাই ।

মলিত । এখন অবধি যখন এখন আমার বাবু আমার মাছের হাসেন, তখন তখন আমার সৌদামিনীর সৌন্দর্য্য বর্ণন করুনো তা কলেই নাসা সিদ্ধ হবে ।

মোহিত । কিন্তু সৌদামিনীর বে না হতে হতেই হলো কাল হয়, তা হলেই শালার জাতি যাবে, বড় জড় হবে !

মলিত । তা মইলে অজ্ঞা কি ? আছে, কিন্তু বোম্বা বাড়ী এসছে ?

মোহিত । ওঁ, বাড়ী এসেছে, বরের শিকড় এনেছে, কাল বিজয় অনঙ্গ বাবু কাছে গিয়েছিল, তিনি বিজয়কে সাত-টা টাকা দিয়েছেন ।

মলিত । অনঙ্গ বাবু এই সব অমিত ব্যয় নিষারণ করতে হবে, নতুবা আত্মনির্গের আয়োন প্রদোদে নাশাত জাহিরে এত তাই কম খরচ নয় !

মোহিত । চল ভাই স্থান করিগে, বেঙ্গা হয়েছে আমার শরীরটা আজি বড় অসুস্থ আছে ।

মলিত । একটু খেলেই সেরে যাবে, চল স্থান করিগে ।

(উভয়ের নিষ্কৃয়ন ।)

( দ্বিতীয় অধ্যায় )



## তৃতীয়।

প্রথম গর্তাঙ্ক।

পূর্ণাবস্থা।

( সূত্রদল শিখরের অন্তরনকশ )

( স্মৃতির প্রবন্ধ )

স্মৃতি : কোথায়তো ও ককণা যার এখনো স্মৃতিচো নাহি,  
আমরা এক সন্ধ্যার পূর্ব সে কিনা ডাকনে কোরে ছাড়তে  
পারিনি।

( ককণার প্রবেশ )

ককণা : স্মৃতি ! এতদিন কোন্‌ জায়গায় আর্মি তুমি ডাকছি-  
লেন।

স্মৃতি : ওঁ ডাকনাতেই তোমার এত ঘুম।

ককণা : তুইত আমাকে ঘুমতেই দেখিস, বলে

“যে মাঝে না দেখতে পারে

সে কারে চলেতে খাড়ে।”

আমার কি আর ঘুম আছে না?

স্মৃতি : না নিদ্বে আছে; তবে, বাবিনে?

ককণা : “বাবোনা কিলে” ? সেজে গুজে বসে রয়েছি।

স্মৃতি : কোথায় লো ? নিয়ে কি গেলনা ? বলে

“সেজে গুজে বসে রইলেম ডুলির পাশে,

নিয়ে গেলনা আমার চোপার দোষে।”

ককণা : তোকে বুঝি শাস্ত বলে এখানে রেখেছে, বলে

“যার হাতে খাইনি সেই বড় রাঁচনী

বারে নিয়ে বর করিনি সেই বড় ঘরনী।”

স্মৃতি : সেই ভাল, এবার না হয় আমার বদলে তোকেই  
নিয়ে যেতে বলবো। এখন চলো সোঁদামিনীদের বাড়ী যাই

আজ দুদিন উঠো উঠি খবর দিচো, কেবল তোমার জন্যে জাই যাও।  
হাতোনা, সে কি মনে কচো!

দক্ষা। কি করি ভাই! বোম্বে মহাশয়ও ছবি নিয়ে এসেন  
 আমি নিজস্ব দান। এসে বাসকে নিয়ে অনেক দানার কর্ম স্থলে  
 গমন। তিনি বাড়ী না থাকিলে আমার এক প। নতুন দে। থাকে  
 এ। যে গোড়। হয়েছো। এ বেলীও যে যাওয়া হয় এমন শু  
 ন। হানা। বাস এই যে কাল বাড়ী এসে শরা। সজ্জনাগেরদের  
 এ। নিয়েচেন। অনেক ক। প্রিয় নয়।

১০. "কি" - কোন বস্তু বস্তু বাস্তব সত্যি করেছিল, নইলে খুঁজো বাহ্যিক,  
১১. "কিন্তু" - নিষেধ করা, ইতি। কোন বস্তুই দেখানো নাও দেয়নি।  
১২. "কিন্তু" - কি কথায়।

কখনো এক কবিতা আমার কাছ দিয়ে চলে গেছে। শব্দ বীর হোলে গিয়েছে!!  
 কখনো এক কবিতা আমার কাছ দিয়ে চলে গেছে। শব্দ বীর হোলে গিয়েছে!!  
 কখনো এক কবিতা আমার কাছ দিয়ে চলে গেছে। শব্দ বীর হোলে গিয়েছে!!  
 কখনো এক কবিতা আমার কাছ দিয়ে চলে গেছে। শব্দ বীর হোলে গিয়েছে!!

স্বদেশী। তুমিও যেমন বোঁতা জুড়ত সবে না তুমিই যাদের যে কি এক  
কিছু তা হেঁ (তুমি) বলি যাঁনা। সেই শক্তি যাদের সকল দোষ থেকে রাখে।  
স্বদেশী। সে যখন দাবি করত তখন তে পা বইনা কেহ বুঝিয়ে দি  
না। তাই না। কেননা স্বদেশী সব চেয়ে বড়ি পাড়ে গাশ চাপে। সেই  
কারণেই পাড়ে। সুদূর সে যখন জানা না জানা বুলা।

[illegible]

সহ মণ্ডিয়ারিগি বিকম শিক্টি, জিত্তর বাস্তির মারনা জালা”  
 “আমার অঙ্গার দাদা হেমন্, সামবোহেন এমন আর কেউ পার-  
 তে ধূমকেতু অঙ্গে গিয়ে অবশি আমাদের আর কোন অঙ্গুণ  
 সব সঙ্ক অঙ্গে গিয়েছে।

কথা। তাই এ দেখেও ত লোকে শিখবে না, তোমার দাড়া  
যে কি ছিলেন এখন কি হয়েছেন।

সত্যি। আর তাই, যখনটিই লোকে আগে দেখে। দাদার

কাজে কাজ জন মদ খেতে লিখেছিলো, এখন কেউ ভাল কাজে শিখতে আসে না।

ককণা : সত্যি ডাই, সে দিন এক খানি কেভাবে দেখিছি বটে মবা বাবুরা ইংরেজদের চাল চুল শিখতে গিয়ে, আগেই তাদের স্বাক্ষরাল তুলি লিখে বসেন, তার পর তাঁদের ভাল চাল, তুলি শিখতে আর সময় হয় না, এ দিকে এসে আসে :

সুমতি : হাঁ ডাই “যত সব হিন্দুর ছেলে, টাঁদের দেশে চাল চলেছে লাভে, অন্য।”

ককণা : ডাই, আর পাণ্ডিত্যের কথাই কাজ নাই, ওদের না করলেই আমার গা মিটবে উঠে ও দুখ হয়।

সুমতি : এই জন্যেই তু কোমার নাম ককণা ভাঙে

ককণা : ডাই বোধ করি সৌদামিনীর যেত বড় জোক হুলা ন বর সাজান অনেক পরচ ধরে।

সুমতি : ডাই জোক হোক আর নাই হোক সৌদামিনীর বর মিলেছে এই চের।

নিশার স্বপন সম নলি' বোধ হলো

যবে শুমিলাম ডাই মিলেছে নীরদ,

ভূবিত্ত বিবিধ রূপে রূপে নিকপম,

ফার কোলে সৌদামিনী অতি স্থির ডাবে

বিরাজিবে ; কিবা মুক্তা দালা রত্ন যোগে

শুশোভিবে, যবে হবে দৌহার মিলন।

তবে এ বেলা যাওয়া হবে না?

ককণা : হাঁ ডাই, বিকেলে যাওয়া নাহে, এ বেলা গেলে আত্মা এখনি ডাড়াডাড়া আসতে হবে।

সুমতি : তবে চণ্ডাম্।

ককণা : হাঁ ডাই আমিও নাইগে।

সুমতি : ককণা তোর সেই ব্লোকটি মুখস্থ করেছে?

ককণা : যেটি সেদিন বিজয় দাদা জাকসমাকে পাঠ করেছিলেন?

সুমতি : সেটি না ত আবার কোন্টি ?

ককণা : কেন তিনি হেমন্ত বাবু মনে যে বঞ্চিত করেন, তাতেও ত কয়েকটি শ্লোক করেছিলেন।

সুমতি : ভাল কথা মনে করেছ তাই আমার সেই কবিতা দুটির এক পাণ্ডি তুমি পাঠাও, একবার সেই কবিতা দুটি বলত

ককণা : তা শেষে বলবো, আগে এখানে তুমি সেই কবিতাটি বলো।  
সুমতি : বন্দ্য :

ককণা :

নাথ হে

তোমার প্রথম জন্মদিনে,

দেবের পাতা তু কেমন পাকিল।

তবে সাহসিকি আসুক বলে,

ক'লে, জামরি, কত গাফিলি !

দিশের অন্তরে বসিবে তব,

মঙ্গল লভেছে কে কবে ?

সুমতি : এসম সেই দুটি বল দেখি।

ককণা : মোদের কলস জগৎজিকি,

সংসার যে মার বইব কখন,

কেনই বিদীর্ণ হবার চিত্ত,

অমনি জাহায়ে গ্রাসিল যত।

অথবা অকৃত্তি বিচিত্র নয়,

কিঞ্চির মিরম বকাই যায়।

শ্রীশেই শুখার উৎস চয়,

যখন সবাই মলিল চায়।

সুমতি : হাঁ হয়েছে। (উভয়ের প্রস্থান।)

## তৃতীয় অঙ্ক ।

### দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

পুল্পগ্রহ :

(মজুমদার পাড়ার গলি )

(শিশির ও বসন্তের প্রবেশ )

শিশির : মহাশয় ! বোঝেন কেমন ?

বসন্ত : আশা নাই, তুই এক খণ্ডের মতো মারা যাবে, জিভের দাঁড়  
হলে যে রোগী ফেরে না । আহা ! তুই আই এম । রাগে গেল, তু  
সব দেখে জানেও তু লোকের চেতন হয় না । এদেশে কি সুরা গড়  
হয় ? কি আশ্চর্য ! একদা আর প্রায় অন্য রোগের চিকিৎসা করতে  
হয় না, অন্য কারণেও পল্ল রোগের শান্তি করা যোগ্য পারে কিন্তু সুরা-  
সমুৎপাদন পৌড়ায় অপ্রাণ্য হওয়া অতি দুঃস্থ, সে সব রোগের মৃত্যুই  
মহৌষধি তবু লোক সুরাপানে দাঙি ধরে না ।

অত্যাশি ভয়মাপ হয়নি ইহার কনিষ্ঠটি এই রোগে মারা গেল  
তথাপি ইহার সুরাপানে নিয়ত হলো না ।

শিশির : মহাশয় ডিজিট ল্যাচেন ?

বসন্ত : ডিজিট বড় মিষ্টর কে ! এ অবস্থায় কি ডিজিট ল্যাচেন  
সায়, যাও তোমার রহিত অলাপ করতে নাই । (প্রস্থান)

শিশির : উনি একটা বলেন না কেন ? দেখানে যান যেটা  
ডিজিট পান । আশাদের না নিলে ঢলে টেক ? চিকিৎসাই  
উইর উপজানিকা, অথচ, এদেশে যাতে সুরাপান রহিত হয় তার  
কিটা পাচেন ! আপনার পাশে আপনি যে কুড়ুল মাচেন-  
বোঝেন না ! সুরা পান রহিত হলে কি আর ব্যবসা চলবে একে  
ধায়ে যে নিরস্ত হতে হবে ।

ভাট্টের সত্য ইচ্ছা নিত্য শ্রদ্ধ পাটে,

মাদৃশ বৈদ্যর ইচ্ছা নিত্য রোগী খটে,

সুরা গেলে এঁদের মিকের উঠে হাঁড়ী,

তাই বলি সুরা তুমি থাক বাড়ী বাড়ী ।

দিন কয়েক অনকে ভিজিয়ে ডাকিয়ে সুরাপানে নিরন্তর করেছেন।  
এঁদের বাড়ী দস্তখুট করবের যো নেই; আছা! সে সব  
কাজ পোতেন! সবদাই কিছু ওঁকে তাকতে পারতো না  
কেন! আমরার ভাল তেম্। উমি বলেন, যদি সুবাপান রহিত হয়,  
আমরা কতদূর হত। এমোজন থাকে না। সুরা কয়ে তাহাদের  
করে গিয়ে, এমননা ওঁর বসে যে আর তাঁদুশ লাভ  
করেন।

সাদা সুরা খাবারো বাঁচান পথচারী ভিক্ষুকে। এই সে মধুসূদন,  
অনঙ্গ ও বিজয়ের আমরেন্, ওঁদিকে যুগি করে এসেছে।  
মধুসূদন ওঁদকে অনেক দারু উপায় ওঁদেঁচের কথা বলে উঠে।  
এঁদের সুরা সেখন সত্যাক করিয়েও তেমনি, মাথ মচা। অনঙ্গ,  
অনঙ্গ একে মর্মে মর্মে নিস্তার নাই, তাতে ওঁদের মথথ এসে  
বসে। মধুসূদন সর্বনাশ করলে, একে তায়ে রক্ষে মেই মা  
আঁর তার হলো ঢালা। বসু মধুসূদন বাঁকে পারা যাও কিন্তু মথথ-  
এঁদের সুরা সেখন, ওঁটা পোতু থেরে উঠে এখন মিন্দরে মেথ  
আঁর উঠা। ওঁর কতে আর এখন ডিক কলনের পোতল বার  
আঁর মো নাই।

মধুসূদন ওঁদের অপানতে তুলে যান তবেই সর্বনাশ হলো,  
অনঙ্গ বাঁচু পান করতে আরম্ভ করলে আঁদের আশালিতার পুন-  
কর্জবনের উপক্রম হছিল। আজি বুঝি তার সমলোচ্ছদ করা!  
এই বুকের অন্তরালে দাড়াই। (অবস্থান)

(মধুসূদন, মথথ, অনঙ্গ ও বিজয়ের প্রবেশ)

প্রা. অহহ! এক বৎসরের মধ্যে বাঁকুণী বসুপাতে  
এঁদের দেশের দুইটি অমৃত-কল-প্রদ তরবার দগ্ধ হয়ে তথসং  
হয়ে।

মথথ। মহাশয়! “গতস্য শোচনা নাস্তি” একণে বিজয় কি বলছে  
আঁর শ্রবণ করন।

শিশি। (স্বগত) এই যজ্ঞালেরে!

মধু। হাঁ হাঁ বিজয়! তখন কি বল ছিলে বাপু?

বিজয়। মহাশয়! অনঙ্গবাবু এক দিনস কপায় কপায়  
কারছিলেন পরিমিত পানের দোষ কি?

মধু। বাপু হে! "পরিমিত পান" এই কথাটি বড় জটিল, ই-  
আর্থ সম্যক বুঝা যায় না।

অনঙ্গ। মহাশয়! যে পরিমাণে পান করিলো যতটুকু কলুষ  
হয় না ততটুকু শরীরে সদন ও সহনীয় হয় তাহাকেই পরিমিত  
বলা যেতে পারে।

মধু। (স্বগত) আর কি কপালে জ্ঞান নেই! এতটুকু  
আমাদের এই রূপে ভয় হয়েছিল।

মধু। বাপু হে! এতেও পরিমিত পানের তুল্যটি থাকে  
হলো না। কারণ কাহারও এক আউনসে মস্তিষ্ক কলুষিত হয়।  
কাহারও আঙ্গুলে মস্তিষ্ক কলুষিত হয় না, কাহারও  
এক পেলাসে বা ততোধিক পানে মস্তিষ্ক কলুষিত হয় না।

অনঙ্গ। মহাশয়! আমার মানে এট যদি আমি এক আউনস  
অতিরিক্ত পান না করি তাহলে আমার পরিমিত পান করা হয়  
না এবং তাতে উপকার দর্শে কি না?

শিশি। (স্বগত) এই বাবা চেড়ে না, তুমি এক আউনস  
পান করিলেই আমাদের সুবিধা নষ্ট করে দেবে মত মনে  
হয়ে থাকে।

বিজয়। (স্বগত) সে আর এক আউনস নয়। যদি আমি প্রচুর  
মাংস খাতমতবে এ কথা বলতে পারতে।

মধু। অনঙ্গ! তাই যে কখন পান করেনি তাকেই  
এ কথা বল পান কি এক পরিমাণে থাকেই যে আছে, সে  
না সুরা অতি বিক্ষাণ বস্তু, বিশেষতঃ অস্বদেশীয়দের শরীরে  
প্রবেশ করবার ক্ষমতা একেবারে স্বাস্থ্য তরুণ করে কেলে স্বাস্থ্য  
সেই স্বাস্থ্যভঙ্গনিত অসুখ নিবারণার্থ পরদিন কিকিৎ পান  
বাড়াতে হয়। এইরূপে স্বাস্থ্যভঙ্গনিত অসুখ দূর বাড়াতে পারে

নতই সুরার পরিমাণ বাড়াত থাকে এবং এই রূপেই এই  
বসতা বিরচিত হয়েছে।

“আঁপ দিরে কন পাঠকের সুত,

মা গকে সুরা হও কিনে খাব কত।”

শিশু। (স্বগত) এই সব হরি-মন্ত্র ফাঁকিতে বস লেন্।

বিজয়। মহাশয়। “পাঠকের সুত” এর মানে কি?

মহাশয়। যিশ্রামন্ত পাড়া নাই এ জন্যই এর মানে বুঝতে পার  
না। পাঠক চকবর্তীত মধ্যাহ্নের অতি পানে প্রসিদ্ধ হয়েছিলেন।  
মহাশয়ের মধ্যে কোন মহাত্মা প্রাপ্তে এক আউজ পরিমাণে পান  
নিয়েছেন এবং তাছাড়াও স্ত্রীসুখ হতে শেষে এই পদ্যটি নিগত  
করা।

৪২ পান কখনই পরিমিত থাকে না। এক দিন শুক করে  
এক পোয়াস নাশ্যাপান হলে, প্রতি বৃদ্ধির জন্য এক দিন এক  
কোমস পোয়া পেনে, শরীর ঠিক রাখবার জন্য হাপস মাত্রায়  
পানি পান, এই রূপেই ক্রমশঃ অপরিমিতাচার হয়ে উঠে। কখন  
এ পরিমাণে পান করলে নে মথ পাওয়া যায়, কলা তার মে পরি-  
মাণ পান করলে সে সুখ লাভ হয় না, সুতরাং একটু পরিমাণে  
পাড়ে হয়, আবার অবশ্য তৎকালিক পান করতে হয় এই রূপে  
কলে সে কি পরিমাণে পান করলো সে সুখ লাভ হয় তা আবি-  
ষ্কার পারি না।

মহাশয়। মহাশয়! সুরাপায়ীরা কি সুখ লাভ জন্য সুরাপান  
করে? সুরাপানে অণুমাত্র সুখ নাই। সুরাপায়ীদের শরীর  
সমসার অহঙ্ক থাকে, যতক্ষণ সুরার নেসা থাকে, ততক্ষণ সেই  
চিন্তা ওলো অনুভূত হয় না এই মাত্র সুখ, এই সুখের জন্যেই  
পান করতাম, অচেতন হতাম, দ্বিগুণতর ক্রেশ অনুভব করতাম,  
শাব্য অচেতন হবার জন্য পুনঃ পানে প্রবৃত্ত হতাম।

সুরাপায়ীদের সুরাই সর্বনাশের মূল, আবার সুরাই তাদের  
সহায়। সুরায় জ্ঞান মাস্তা করে সুতরাং সুরাপায়ীরা  
বিবাহ উত্তেজনাক্ষেপে সুরার আশ্রয় লয়, সুরাপানে মনের অবস্থাপ্তর



জন্মে, সুতরাং যে সব বিষয়ে প্রকৃতিবদ্ধ বাস্তবতা আশ্রয়  
প্রদান লাভ করে, সুরাপায়ীরা সে সব বিষয়ে সুতার আশ্রয়  
লয়, সুতরাং সুতার শারীরিক শক্তির হ্রাস হয়, সুতরাং সুরাপায়ীরা  
কোন প্রয়োজন কার্যে প্রবৃত্ত হবার পূর্বে সুতার আশ্রয় লয়,  
সুতরাং সেখানে অর্থ নষ্ট হয়, সুতরাং সুরাপায়ীরা তৎক্ষণিক যত্ন-  
নিবারণার্থে সুতার আশ্রয় লয়, সুতরাং সেখানে নানা উৎকর্ষিত  
উপায় হয় সুতরাং সুরাপায়ীরা যে সব রোগ-যাকিনা সৃষ্টি করলে  
সুতার আশ্রয় লয়।

অন্যত্র বহুশতাব্দী আগের কথা থেকেই বলা হচ্ছে এই  
হয় যে কোনো সুতার উপায়োগিতা নাই।

যদি কোন বিষয়ে বলা যে বলাই যদি সুতা প্রয়োগের  
পরিমাণে থাকবার হাত তবে সুতার উপায়োগিতা, তাহলে সব  
যেতে পারত, কেন না আজ যাহাকে সুরাপায়ীরা কাল পুত্র  
দেখা শেল কাল তাহাকে অতি জান ও দুঃখের মধ্যে  
সুতরাং অন্য যিনি পূর্বের হেল্প পান করলেন তারা তাই যে  
কোন কোন যে কল্যাণের দিকে হল।

অন্যত্র বহুশতাব্দী তবে সুতা প্রথম মধ্যে প্রথমিত হওয়া  
কেন?

কিন্তু, (সংস্কৃত) বহু শতাব্দী এ প্রকার উক্ত করা বহু কঠিন,  
বার সব কঠিন পাঠ্য বসে।

যদি সুতাকে যদি প্রথম মধ্যে পরিমাণে করতে এত কঠিন  
হলে উক্তকে সিস্যক প্রথম মধ্যে গণ্য করতে হবে। তাহলে  
রোগ বিশেষে সুতা প্রয়োগ করেন, অংশ যাত্রায় সুতায়েরা করলে  
সে সব রোগ প্রবর্তে প্রবেশ করতে পারবে না, এই বলে  
সুতা সেবন করিতে পারি না, যদি কর তাহলে হলে তুমি  
নিবারণ করতে থাকিলে তাহলে উক্তকে লওয়া হয়। মনে  
তোমার রাজস্বরোগ নাই তুমি কি সর্বাঙ্গ সুন্দর প্রথম সেবন  
করতে পারি তোমার সর্বাঙ্গিক বিকার উপস্থিত  
নি, তুমি কি কালনিবারণে সূচিকাতরন প্রভৃতি নিষাক্ত করা

সমন কর্তৃত্ব পার, ডাঙা ছলে কি তোমার গরীর সুস্থ থাকবে?

বিজয়। মহাশয়! যদিও এ স্থলে আমার মুখভা প্রকাশ উচিত হয় না তথাপি আমি একটি কথা না বলে থাকতে পারি না।

মথু। বাবা কি বল সে বল? “বাল্যাদপি সুভাবিতঃ” বল?

বিজয়। মহাশয়! যদি অনঙ্গবাবু কিম্বা তৎসদৃশ অন্য এক প্রাণপানে প্রবৃত্ত হন তা হলে ইঁহাদের হাতে দেশের যত ক্ষতি উৎপন্ন হয় তত এক জনা হতে হতে পারে? আমরা ইঁহাতে কোন বিতর্কই উত্থাপন করি লম্বাংশ দখলি, আমরা কাৰ্যমনোযোগে ইঁহাদের অনুকরণ করবার জন্য চেষ্টা পাচ্ছি, যদি তিনি লম্বাংশের লিপ্সু হন তা হলে কি আমরা তৎসদৃশ দোষ বলে তান বরেনা? আমরা কি সে দোষেরই অনুকরণ করবো না?

মথু। বাবা, যে রূপ অশ্লীলতার মধ্যে একখানি বুটো অলঙ্কার থাকলে তাহার অসৌষ্ঠ্য তৎসদৃশ হকর, যে রূপ পদ্মকাস্ত্র, মীলকাস্ত্র, মরকতমাণ্ড মধ্যে একটি অশ্লীল থাকলে তাহার পরিজ্ঞান হস্তের তুল্য হইবে। অনঙ্গবাবু মনুষ্য ব্যক্তির পান-পান দোষবৎ প্রতীয়মান হয় না বরং তাবৎ আভাববিশিষ্ট ওর সুতরাং অনুকারীদের তাহা অনুকরণ করা অসম্ভব হয়।

বিজয়। আমি দোষ করি আমরা অগ্রেই ভঁটীর অস্তকার করে যদি কেননা একে সুচারে আকর্ষণী শক্তি তাহাতে আমার তাদৃশ মহাক্ষার সেব্য।

মথু। ভী! আজ কাল যে রূপ হয়েছে ইঁহাতে তুমি যা বলছো তাহা কোন ক্রমেই অসঙ্গত বোধ হয় না।

বিজয়। মহাশয়! এতাদৃশ ব্যক্তিকে পান্যমান দেখে ইঁহাদের পরিবারবর্গ বা অন্যান্য প্রতিবাসীদের স্বাভাবিক বিদ্বেষ রহিল না, কেননা সুদূর বিদ্বেষের বিষয় হলে ইঁহারা কখনই উহাভে আশঙ্ক হতেন না। কিন্তু ইঁহারা যেন স্বীয় অলৌকিক ক্রমতা বলে পরিমিত পানই করলেন আমন সকলে যে পরিমিত

শ্যামেই কাজি থাকিলে তার প্রমাণ কি? তাহা হইলই দেখুন  
ইহাদের দ্বারা আমাদের কি সর্বনাশ না হল।

শিশি! (স্বগত) আঃ মলো! এ বেটা বে পুঁজির উপর গেল  
এ যে বাঁশের চেয়ে কচি টক্কো।

মধু। দুটোস্ত কাঁচা বিশেষে অজি ভয়কর হয়ে উঠে, এক  
দুটোস্ত প্রত্যবেই একপে মদ্য পায়ীর সংখ্যা এত অধিক হই  
কিটেছে। যাঁহার দুটোস্তে পরিবারবর্গের বা প্রতিবেশীদের  
অন্তঃকরণ হতে সুরানিবেদ্য অপনীত হয় তিনি তাহাদের মানস  
হতে বিষবৈদ্যকে নিষ্কাশিত করেন। যাঁহার দুটোস্তে তাহাদের  
মনে পানাতিল্লাহ জগো তিনি তাহাদের জনমে কাল-ভুজ্ঞে  
প্রবেশ করান।

মগধ! মহাশয়! দুটোস্তের কথা কি বলবো এক দিন  
দেখি স্মৃতি ক্রমশঃ কচো কারণ দ্বিজসাতে বললে 'দাদা সর্বনাশ  
হলো, প্রিয়নাথ, আর ছোবোদের-ফাদে মাধব, একত্র বসে আঙুলে  
করো মদ্য গালে দিচ্ছে এই সব এগার বছরে পা দিচ্ছে  
তিরির খেঁচাই এরূপ হলো না তানি এর পর কি হবে?' আদি  
আর এ কথাই কোন উত্তর করতে পারলাম না।

মধু। একবার ত উত্তর নাই, শৈশবেই সংস্কার সুরপানের  
যেখানে ভুত আছে বলে শৈশবে সংস্কার হয়েছে অন্যাপি সে  
খানে গেলে হনটা চমকে উঠে। স্বাক্ষ শৈশবে সুরার বিবেচনা  
থাকে তাহাকে সোঁবনে পান করবার সময় অনেক বিবেচনা করতে  
হয়। তোমার পুত্রের ত আর তা হয় নি সে এ পর্যন্ত দেখেছে  
যে তার পিতা এই দ্রব্য পান করেন সুতরাং সে উহা খাবার দ্রব্যই  
মনে করত।

(অন্যের প্রতি) অনেক বার! তুমি যে বলো সুরা ঐষ্য মদ্য  
পরিগণিত এত বসন্ত রাস তোমার সম্মুখেই বলো "সুরাপান  
প্রতিষিদ্ধ না হলে এ দেশ দ্বার উৎসর্গ বাবে" আদি বোধ করি  
তাহার মত ভক্তের এ দেশে কম হইল।

অন্য। সুরা ঐষ্য তর আর সন্দেহ কি তবে কি না অনেক

পরিমাণে পানি কক্ষোই বিপরীত ফল দর্শক, যে ঔষধের পরিমাণ  
এই রক্তি ভাঙ্গা ছব রক্তি খেলে কি রোগী সহ্য করতে পারে ?  
মৃত্যুদি ভোক্তানে শরীরে পুষ্টি হয় কিন্তু উহা অতিবিক্ত ভোজন  
করলে কি শরীর অস্থূল হবে না ?

মঞ্চাঃ : অনেক পরিমাণে খেলেই বিপরীত ফল দর্শক এবং  
কমি পাতক করেছি সুরা পান্য পরিমাণে থাকে না ইচ্ছাত্তই সুরার  
অপমো গতা সুদূরপারায় চটো ।

ভক্তঃ : যদি উপযোগিতাই নাই তবে বৈদ্যেরা কেন ঔষধরূপে  
সেই ব্যবহার করেন ?

যমু : বৈদ্যেরা যোগ বিশেষে নিম্ন পরিমাণ করেন তবে প্রত্যেক  
কক্ষ এক বিন্দু পরিমাণে নিম্নপান করা যাবে ? বৈদ্যেরা রোগ  
দেখলেই মণি বিশেষের তৈল ব্যবস্থা করেন তবে প্রত্যেক স্নেহ  
কক্ষ একটি একটু গাড়ে মর্দন করা যাবে ?

বিশি : (স্বগত) : উঁহারা যেন সৈকুনের কাঁটা কিছুতেই ছাড়ে না ।

ভক্ত : রক্তময় ! সে অংশ যাত্রায় সুরাপান করে তার মনে  
কেন কৃত্রিম ভাবে উদয় হয় এবং তার চমৎকার রচনাশক্তি  
হয় ?

যমু : উঁহা এক কত জেঁজি চমৎকার মিথৈছে সুচাকরণে  
কৃত্রিম কবচো অশচ তাঁহারা যদের গল্প সহ্য করতে পারে না  
এই দেশে কত শত কবি, কত শত পদার্থবেত্তা স্ব স্ব লোকোত্তর  
শক্তি প্রদানে চিরস্মরণীয় হয়েছেন অথচ তাঁরা কেহই সুরা-পান  
নকতেন না । যদি সুরাপানেই লেখার চমৎকারিত্ব জন্মিত তাহা  
হলে আর তাদের তাদৃশী রচনাশক্তি হত না । হিন্দুশাস্ত্রে সুরা  
পানের বিরূপ উৎকটমণ্ড বিহিত আছে তাহা তুমি বিলক্ষণ অবগত  
আছ । উঁহারা যে সুরাপান করো লিখতেন ইহা কোন জন্মেই  
নিখাম হতে পারে না ।

মঞ্চাঃ : মহাশয় ! অম্পপানে রচনাশক্তি হয় হোক, কিন্তু অম্প-  
পানে কায়-প্রযুক্তি সমধিক ~~কল~~বর্তী ও ধর্ম-প্রযুক্তি ক্রমশঃ বিলুপ্ত  
হয়, ইহা আমার প্রত্যক্ষ-সিদ্ধ ।

অম। (স্বগত) ইটি আর আমি কোন ক্রমেই অস্বীকার করতে পারি না।

মধু। প্রত্যক্ষ সিদ্ধ কিরূপ?

মঞ্চাথ। মতাম্বয় 'যৎকালে সুরাপানে আসক্ত হিলেম তৎকালে এমন দুঃখী হিল না যাহা আমি করতে ভীত বা শঙ্কিত হতেন, এখন কি এক দিবস আপন প্রীতি কাটতে উদ্ধত হয়েছিলেন?

মধু। সে কেমন?

মঞ্চাথ। প্রথম প্রথম আমার ইঞ্জির-বাসি এ রূপ প্রবল হইয়াছিল যে কোন স্ত্রী হঠাৎ আমার সহজে পাড়লে, একেবারে সজ্ঞান হইয়া পড়িত।

বিজ। তা কি কাম দের মনে নেই।

মধু। তার পর?

মঞ্চাথ। পরে সুরার পরিমাণ মতই বাড়তে লাগল, ততই ঐ সকল খোঁচাল নিখিল হতে লাগল, পরিশেষে এ রূপ হয়ে পড়িল যে অকোরাতির মধ্যে পায়ই চৈতন্য থাকত না, এখন উরির মধ্যে একটু চৈতন্য হইত সেই সময়ে আমার স্ত্রী এসে গল্পনা করত।

মধু। কেনই বা না করবে, তার পর?

মঞ্চাথ। তারপর শ্রব করলেম উচ্চারণ কেটে না ফেলো অতঃপর নিস্তার নাই।

মধু। তা বটেই ত? তার পর?

মঞ্চাথ। কাটবার নামে অস্ত্র লয়ে গুরে থাকি, কিন্তু নেশা এ রূপ আচ্ছন্ন ভগ্নে পড়ি যে উঠে কাটবার শক্তি থাকে না।

মধু। এ সে দেখি নেশায় আচ্ছন্নতাও তৎকালে উপকারিতা হয়েছিল। তার পর?

মঞ্চাথ। তার পর এক দিবস পান রহিত করলেম।

মধু। হাঁ যে রূপে হোক কাটতেই হবে মাতালেরা ওদর বিষয়ে ঐ রূপ দৃঢ় প্রতিজ্ঞই হয় বটে। তার পর?

মঞ্চাথ। তার পর কাটতে গিয়ে কিবে এলেম, অস্ত্র নিক্ষেপ কর্তে পারলেম না, সহসা অসুংকরণে ককণার সঞ্চার হলো।

মধু। দেখ দেখি প্রকৃত অবস্থায় থাকার কত গুণ! আমি বোধ  
হয় তুমি ভদ্রভেই তুরা পরিভাগ কর্তো সংকল্প করেছিলে না?  
গণপ। না মহাশয়! তখন মনে করলাম কলা অঙ্গ পরিমাণে পান  
দেব তাহা হলে যেনে দয়াও হইবে। অল্প কাটবার সামর্থ্য থাকবে।  
মধু। বটে? তার পর?

গণপ। তার পর যেমন নিদ্রাবেশে অভিভূত। প্রায় কণ্টন-  
শব্দে অঙ্গ নিক্ষেপ করিয়া অমনি সহসা স্তম্ভিত এসে আমার হস্ত  
ধারণ করিল ও প্রিয়তমে জাগরিত করে দৃঢ়তর পরামর্শ করে  
সামান্যে জয়িত্তে রাখিলে কোন ভুল করিলে না।

মধু। তার পর -

গণপ। তার পর সহসা আমার কানের পুনঃস্বর চল। হঠাৎ অঙ্গ  
পান কি ভরকরা? অঙ্গ পান প্রত্যয়ে স্তম্ভিত কার্য সমাপ্ত হয়,  
তত আর কিছুতেই চল না। যে দিবস অধিক পান করলাম সে  
দিবস কাটবার সামর্থ্য ছিল না। যে দিবস অঙ্গ পান করলাম না।  
সে দিবস অঙ্গ করণে কলার সঙ্গার হল, কিন্তু যে দিবস অঙ্গ  
পান করলাম সে দিবস যদি স্তম্ভিত সহসা না জাগত তাহা হলে  
অঙ্গায়সে প্রিয়তমে থাকার করতাম।

মধু। এমনি জিনি না থাকে পান করে, কেননা পান  
না করলে তাঁদের যেনে দয়া হয় সুতরাং কলা করতে পারে না।  
তাহারা অঙ্গ পান করে কেননা অধিক পান করলো তাদের  
অঙ্গ ধরবার শক্তি থাকে না। তার পর?

গণপ। সেই দিন একেবারে প্রতিজ্ঞা করে পান পরিভাগ  
করলাম।

শিশি। (স্বগত) আমাদের অভাগা!

গণপ। মহাশয়! তখন বৈদ্যেতে যে টাকার খেত একগুণে দেখছি  
তাহাতেই আমার সংসার চলছে।

(নেপথ্যে কলম সুর)

(সকলের প্রবেশ)

মধু। অনঙ্গমোহন ঐ বুঝি হলো, অহঃ!

বিজয় । মহাশয় ! একটু চলে আসুন আর উহা শুন  
যায় না এ সব দেখেও যদি এখনও লোকে কান্ড করত হলে  
বাঁচা যার ।

অনঙ্গ । মহাশয় ! কাল সমস্ত রাতি জাগরণে শরীর বড় অবসন্ন  
হয়েছে একটু নদ্বর গলে ভাল হয় ।

( এক দিক দিয়া মধুসূদন ও মণথ বাবুর ও অপর

দিক দিয়া অনঙ্গ ও বিজয়ের প্রস্থান )

শিশি । আদি আর এখানে থেকে কি করি মাই স্থান করিগে ।

( নিষ্ক্রমণ )

## তৃতীয়াঙ্ক :

তৃতীয় গভীষ্ট :

( প্রস্থান )

শরৎ মদ্যকাবের শয়ন মত ।

( শয়ান শয়ান শরৎবাবুর ও তৎপাশ্বে আশীন

শরতের মাতা, হেমলতা, হেমাসী, কল্লিণী এবং

বিজয়ের প্রবেশ । )

মাতা । শরৎ বাবা আমার অমন কর কেন ? একবার “মা”  
বলে ডাক । আচ্ছা বাবা কি বিষ খেতে শিখেছিলে, কি কাল  
রোগ পেটে ঢুকেছে, আমার সোণার পুতুল হলদে পোকা হয়ে  
গিয়েছে ।  
( ক্রন্দন )

কল্লিণী । সেজোবো ! কেদোনা এখনও জ্ঞান আছে কোত  
পাবে, যেন কথাই কইতে পাচে না, ত্রী দেখ চোখ দিয়ে জল  
পড়ছে, আমারি বাছারে !

হেমন্ত। নাথ আমার কি অপরাধে ছেড়ে যাও ? আমি কত  
তোমায় কখন কিছু বলিনি, আমার শশী যে কটি ছেলে, তারে  
সঙ্গে বসিয়ে কোথায় যাও ? আর যে কিছু নেই, ঘন শ্রাণে  
বসিয়ে গেলে ? মুখের দিকে চার এমন যে আর কেউ নেই, চাকুর  
গো গিয়েছে, তাই ও চলে ?

শশী। বাবা ! এক বার নাবার সময় "না" বলে ডাকলে না,  
সমুদ্র কল্য শোনা আমার যে কুরিয়ে গেল !

আজ। দুটি ভাই একত্রেতে বাইতে উপস্থান।

নেই বুক পাঁচ হাত হতো মোর ফুলে,

প্রভাতে একত্র বসি পড়িতে বখন,

সমুদ্র স্বর শ্রবণে জন জুড়াত শরণ,

দুই ভাই একত্রেতে গন উপাধির্ভিলে,

সুত দারা জনে বাড়া কিছু না রাখিলে,

দুই ভাই একত্রেতে কি বিষ খাইলে,

দুই ভাই এক রোগে পাপ করাইলে ।

হেমন্তের প্রতি। ছোট নৌ ! বলি সেই বোতল টোতল শুশোর  
পাত কি কিছু নেই গা ! একটু এনে দাও না খাই । আহা ! ও যে  
এমন রকম তা জানলো কি তোর হৃদ হাত দেখতেম, কবে যে  
তোর খেয়ে ওদের তাগে যেতেম । বাবা হেমন্ত ! বাবা শরণ !  
এক বড় অবিচার, কোথায় আমি আশে বাবো, তা না করে তোর  
এক একে আমার কেলি গেলি, ও বাবা সেখানে তোদের মুখের  
এক একে চাবে, আমার ডেকে ন্যাও । আহা ! কাল আমার চক্ষু  
কি গিয়েছে, আজ আমার আমার স্বর্গ্য অস্তে যাবে, ও মা  
আমার জগতে কেমন করে থাকবো, অগো তোমাদের পায়ে  
যি আমার একটা ঐ বিষের বোতল এনে দাও ; তবু এখনও  
এক আমারে তাগাবতী বলবে ?

ছোট বধু স্বর্ণলতা একাদশী করে,

তাহা দেখি নিরন্তর কান্দি গো অন্তরে,



হাতে মালা দিল, পথে বসাইল, সুরা মোঃ  
কি না করিল,

যেই মোর সুখশশী খোঁজা কলায়,  
পূর্ণ হলো, এবে দেখ, মেলিয়া বদন  
আসিত করিল আসি তায় সুরারাহ  
নিদারুন, কলামাত্র না রাখিল শেষ।

মাগো লোকে যা যা প্রার্থনা করে, তা আমার সব হায়েটিল  
আবার এক কালে সব গেল।

কব্বি। বালাই অমন কথা বলোনা, তোমার শশী নেচে থাক  
হেমল! আহা! যা ওকি বাঁচবে? এক দিন দেখি শশী আউ  
লে করে মদ গালে দিচে; এ বিষত মা ওয়ে পেটে গিয়েছে।

কব্বি। বাপ বুড়ো সকলকেই খেতে দেখেছে কিনা, তাই মনে  
করতো, এই বুঝি কি! এই জন্যেই কব্বি বলেন গো বাবীর কব্বি  
মন খেল, ছেলে পিলে সব মদ খেতে শেখে।

বিজ্ঞ। পোড়া কপাল! দেখেছি বড় ভয়েব সুযুখে লোক  
মাক ছিলিম টে খায় না, এঁরা ডাঙেয়ে এক হজলিসে বসে মা  
খেতেন।

(নেপথ্যে সংগীত, তাল অড়াঠেকা রাগিনী বিহাগী)

ভোবা আয় কে দেখাও।

খরিয়ে রাখিতে নারি, সুরা পিতে যাব।

আহা মরি একি দার, সুতশোকে কিপু প্রায়।

তই আমি পুত্র বধু ধরে আমার পায়।

দ্বিগুণ হয়েছে বল, কেমনে ধরিগো বল,

কালার উপর জ্বালা তলেগে আমার।

কব্বি। মা উঠো, ত্রি দেখ একবার পথে ছুটে ছুটে যাচো, একবার  
দেখকথানায় ছুটে ছুটে মদ খেতে যাচো, ছোট বো ছেলেমানুষ  
ধরে রাখতে পাচো না।

কেমন! যেজো ঠাকুরান! সন্দেহ নাহ হলো, ঠাকুরান আমার ওক

বন্ধুর পাগল হলেন। কি হবে এমন কিছু নেই, যে খরচ করো ওর চাহতা করি।

(নেপথ্যে অটহাগ)

ভেমল। আহা! উদ্ভাতাও এ সময় উপকার করে, তা না হলে, বিচাকুরক আমার এতক্ষণ জীবিত থাকতেন। আহা! শীঘ্রির

সকলের নিষ্ক্রমণ)

(তৃতীয় অঙ্ক সমাপ্ত।)

## চতুর্থ অঙ্ক।

প্রথম গভীর।

পূর্ণপুর।

(পার্থকে শরনা পুস্তক হস্তে সৌদামিনীর প্রবেশ)

সৌদা। সুরাপান কি ভয়ঙ্কর!! (পুস্তকের পাত উলটাইয়া) অহা, ক্ষয়, বক্ষা, পক্ষ্যাত প্রভৃতি রোগোৎপত্তি করে, এবং সে সকল রোগ আরোগ্য হওয়া প্রায় অসাধ্য, আরও ইহাতে বাত, শিথিল ও ক্ষতরোগ জন্মায়। আহা! অনঙ্গ দাদা, কত বার শ্রমবেছিলেন কিন্তু শরত বাবু কিছুতেই বুঝলেন না। আসন্ন কালে যে মানুষের মতিহীন হয় এ কথাটি যথার্থ! জগদীশ! লোককে কে এমনি করেই নিপদে কেলতে হয়!! আহা! ওদিন রাজাভাই গিয়েছে, কাল লক্ষ্মণ দেবর গিয়েছে, আজি স্বামী গেল, কাল হরিবিহারে এলেন কিছু নেই, এর উপর আবার বড়ো শান্তড়ী পাগল হলো!!

(বিধুর প্রবেশ।)

বিধু। ছোট ঠাকুর ঝি! এদের আকোল দেখলি ডাই, এখনও হলো না! আমি এতক্ষণ ধরে পথ চেয়ে ছিলেম।

সৌদা। আসে কেমন করে? আহা! এই এক ঘর লোক একে

বারে বয়ে গেল। এতে কি আর লোকের হাত পা সরে, না ত  
যেদ আক্লাদ ভাল লাগে।

বিধু। (লজ্জিত ভাবে) ভাই! একটু বৈ পড়ো না!

সৌদা। এই পড়ি, হ্যা বো। বলি অনক দাদা আমাবে :  
সক টাকা পারিতোষিক দিয়েছিলেন, তা থেকে মজুন্দারেরদের  
বড় বোকে দশটি টাকা দিলে হয় না। এসময়ে সিলে তাদের বড়  
উপকার হয়, আহা! কাল হবিষ্য করে এমন কিছু নেই।

বিধু। তার আটক কি একখুনি, আমারও দুটি টাকা আছে  
বেশ, এই বার টাকা হলো, এসো বৈয়ের মাঝে দিকে পাখি  
দেওয়া যাক।

সৌদা। হ্যা ভাই, এসো তাই করি।

বিধু। (নেপথ্যাভিমুখে) বৈয়ের মা ওঘরে আছি, একবার  
এই দিকে আর ত?

(নেপথ্যে) ভায়ে কেন! সে যে মজুন্দারেরদের বাড়ী গিয়েছে।

বিধু। না এমন কিছু নয়, চোট ঠাকুরকি থাক, সংস্কারকালে  
পাঠান যাবে, এখন একটু বৈ পড়ো?

সৌদা। (পাত উল্টাইয়া) ধন্যরে 'সুরাদেবা! তোমার অচি  
জ্ঞা মহিমা, তোমার অসাধ্য কিছুই নাই, তুমি নির্মল জ্ঞান জ্যোতিকে  
আচ্ছন্ন কর, মেধাশক্তিকে লোপ কর, শরীরকে অটিকিৎসনীর  
রোগের আধার কর, বুদ্ধি-স্থান মস্তিষ্কে গুরুতর উত্তেজনা  
করিয়া বিনষ্ট কর, মার্জিত বুদ্ধিকে কুপথ-গামিনী কর, আত্মাবে  
প্রভারণা কর, ও অর্থকে নাশ কর। ধনীকে নিধন, জ্ঞানীকে  
অজ্ঞান ও ধানীকে হতমান কর। তুমি স্বীগণের বিলাপের হেতু,  
সম্মানগণের দুঃখের মূল, ও পিতা মাতার শোকের কারণ  
তোমার মহিমায় মনুষ্য, পশু তুল্য ও আত্মহত্যা কর  
করেশ।

ককণ। (নেপথ্যে) এই যে ভাই এক দর লোক একবারে  
বয়ে গেল, এতেও কি ভাই বাকনীবিলাসের পদবিসান হবে না  
এর চেয়েও আরও কি দুষ্টনা হবে?

পুনর্নৈপাথ্যে) ও! কি জানি, আমিও তাই কিছুই বুঝতে পারি না।  
বিধু। এই যে এরা আসছে। আমি এই বেলা ছবি খানি আমি।

( প্রস্থান )

( স্মৃতি ও কক্সার প্রবেশ )

স্মৃ। অলো রাজা বৌ! তুই কোথায় লো?

( নৈপাথ্যে ) ও তাই আজ দুপুরের ঘুল দেখলেম। লোকে দুপুরের  
দেখতে। রাজা হয়, আমি আর রাজা বৌ হতে পারবো  
না। তাই কেন?

( একপল আচ্ছাদিত চিত্র পায় কক্সের বিবৃতি প্রবেশ )

কক। সৌদামিনী কোথায়?

বিধু। রাজা বৌ তাই বড় শীঘ্রির শীঘ্রির খর চিনেছে?

বিধু। আচ্ছা! তোমরা তাই আজ তাক্সা মাচ টি উলটে খেতে  
শোনো!!

কক। আমি তাই একটি কথা বলি বেগ কখনো, তোমরা ছুটি,  
এই, বেকারদের সন্ধার।

স্মৃ। এই এক পাগল, এখানে কে আছে, কারে লজ্জা করবোরে,  
শু লোকের লজ্জা ভরণ বটে, কিন্তু সকল সময়ে নয়, সময়ে বেহায়া-  
দাতা শোভা পায়।

বিধু। তা এখন চলে, উঠেনে দাঁড়িয়ে মকড়া কবলো  
কি হবে।

স্মৃ। ও রাজা বৌ! তোর হাতে ও কিলো? দেখি দেখি।

বিধু। ও তাই এ বড় মজার জিনিস, কি দেবে তা আগে বল  
দেবে দেখাবো।

কক। তুই যে ত্রুত কথার পাত্ত খুলেই দক্ষিণে ফুকসলো।

স্মৃ। না হয় তোরে এই মজার জিনিসই দেওয়া যাবেলো, তা  
হলে হবে না?

বিধু। মলোরে! তোরা বোনবুনি আবার এই জিনিস, মোকোকে  
দেবি!! সে বরং আমি এক দিন আমাবতা তোলিন্তে দিলে  
দিতে পারি।

সুম। অককণা। রাজীবো এ বার ভাতের কাছে গিয়া  
বিন্দো শিখে এসেছে, বলি অরাজীবো! দাদা তোরে এই  
শিক্ষণে লেখানো পাঠিয়ে ছিলো। বৈয়ের মাঝে দিয়ে একথা দাদার  
বলতে হবে।

বিধু। উঃ! আমার দাদা তোমার হাত ধরা আর কি?

সুম। একথা তুমি দশবার বল, আমার দাদার এই গুণটি  
ভাই আর ভোমার দাদার আছে বলে যে আমরা হিংসে করবো  
তা কর তো না ও গুণ তোমার দাদাতেই থাক।

বিধু। সেই ভাল, এখন এসো

সুম। কাজেই, এখন ও বণা বলতেই তুমি আসে যা দেখাবে  
কিনা।

বিধু। আ মরণ আর কি?

(সকলের গৃহে প্রবেশাভিনয় ও সৌদামিনীর গায়কগান।)

সুম। ভাই! উঠিলে, তুই এই মাদা বিছানাটিকে  
জিলা বোদ হচ্ছিলো যেন আরলো যে সৌদামিনী দ্বিষ্ট  
হয়েছে।

(সকলের পর্যাঙ্কে উপবেশন।)

বিধু। ভাই ছোট চাকুর যি কি সাধে উঠছে, পট দেখে  
ওর বিছানা বিছের জন্য হয়েছে।

সৌদ। তুমি যদি ভাই এমন করো তা হলে আমি এখন  
উঠে বাবো।

বিধু। ভাই! বাপের বেটা হবো হক কথা কবো" তুমি  
আর এখন একদণ্ড এক স্থানে দ্বিষ্ট হয়ে বসে থাকতে পারো  
এখন তুমি নাহেও সৌদামিনী কাজেও সৌদামিনী করেছ।

সৌদ। সুমতি! ককণা চল ভাই! আমরা দ্বিষ্ট  
হাই।

বিধু। (হাস্য করিয়া) কেন দাদার আর ভাল লাগলো না।

সুম। তোর দাদার আর তোর ভাল লাগে বলে কি সকলেরই  
ভাল লাগবে না?

২৫। এই ন্যাও ভাই আর তোমাকে দিদির পরে গেছে হবে।

১। ( চিত্রপটে প্রদান, সুমতি ও ককণার সত্যতা নগরনে অনুলোকন )

সম। তাই হুরা প্রাবর্তিত বাঙ্গলাদেশের সেই চড়াটির নাম কি?

সংখ্যা। কোন ছড়াটি মো. ?

শ্রুতি । মনঃ হাবা কসং কেন ? সে চড়ায় একই বস মিশ্রন করেণো ?

‘‘তাই বল, তার নাম বসন্তপুর লো’’

ସ୍ତମ୍ଭ : ନାୟଟି ୩ ଦିନି ।

( সৌদামিনীর ত্রয়ংগ ভাবে অনুলোকন )

কুম' (বিষ্ণু ও কল্যাণের প্রতি) ভক্তি দেখে দেখে সোদাগিনী  
একটি কিসিয়ে দেখেছে। বাপ ছাড়া যেমন কে একটি প্রাণদুটি  
স্বাভাবিক বৃদ্ধাশ্রমটি বৈকিয়ে ধরেছে। সোদাগিনীর শূন্যবাসের সকল  
স্বাভাবিকতা কমেছে।

ବିଷୟ : ପ୍ରଥମ ପରୀକ୍ଷାରେ ଅବଫଳ ହେଲେ : ଏହି କଥାକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ।

কর : কেন তুমি শকুন্তলা পড়িসনি ?

বিষয় : 'আপ' কথাক : 'সবকে আমার এক' যেদিন সুখীয়ার উপা-  
সাম সজ্জা করেছেন।

স্বপ্ন। কেনে এই তুমি পৃথিবীপথের অবলম্বন করিয়া যে।

বিশ্ব। এরিক কন্যা ভাই, আশি তে কিছুই বুঝতে পারি না।

সুখ : "আলো" এক পে তুই খালিলো, "ছোট ঠাকুরঝির এখন  
বাহেনা বিজের জ্বালা করেছে, এক মণ্ড এক স্থানে স্থির হয়ে বসতে  
পারে না" আবার এই দেখ যাঁড় কিরিরে কিরিয়ে ছবি দেখছে, এই  
দে পূর্বরাগের লক্ষণ লো :

বিধু। বটে, এমন বুঝা যায় (সৌদামিনীর প্রতি) ক'কোট কা-  
করনি; তোর যে চখের পালক পড়ে না সো?

সুখ। সন্তি সোদামিনী! চখের পলক ফেল ভাই, বিধাতা ই  
পলক গড়াটিই তোমার মুখের বিশেষ চিহ্ন করে দিয়েছেন।

কর । সে কি নো ?

হুম। তাঁর আদার বোধ হয়, যখন বিখ্যাত নৌসামরীর বক্তি  
করেন তখন উইলসী এসে বলেছিল "ও মরাসোক, আমি হুয়াংঝা।"

করলো কি করলো? তাই বিধাতা উকসী  
সঙ্গে বিশেষ করবের জন্যে সৌদামিনীর চখে পলক দিয়েছেন  
বিধু। তাই এতে উকসীর হার-বৈত জিত হলো না।

সুখ। তাই এ আর জাননা “পরের মন্দ করতে গেলে আপ-  
নার মন্দ করণো এসে” (সৌদামিনীর প্রতি) কেমন সখি! যা-  
হরেছে হ?

বিধু। মনে পড়েছে কি? এখন ছোট চকু বন্ধ হলে “সেই  
ভাড়াখারি, না গাভেরো কোথা য?”

সৌদা। তোর সব পাগলতাই নাকি, আমি আর এখানে প-  
হতে চাই না।

নেপথ্যে সংগীত। তাল আড়ঠেকা--বাগিনী দেহাগ।

সুখা মজালে আমার।

আমি কোণে গাবো; এঁকি হলো যায়।

পিতৃদত্ত দাসা ছিলো, রক্তে কাঁড়ে মদ ঢালিলো

শেখে যে জীবন ছিলো নিলো; সমুদার।

আমারে বললে পথে, জ্বাললে না বিধিযতে,

বুড়ো মাকে ধাক্কা মারে পড়ে মারা যায়।

(সকলের কর্ণপাত)

বিধু। ঐ বামন দিদি আসছে।

সৌদা। তাই বোটোর কি যন্ত্রণা হয়েছে।

(ক্রন্দন করিতে করিতে শারদার প্রবেশ)

শার। সৌদামিনী! তাই তোর দাদা পণ করো বেস করেছে  
না হয় চিরকাল আইবড়ো হয়ে থাকবি সেও ভাল তবু মাতালকে  
বে করিসনে। বলিস কি তাই চিরদিনটে জ্বলে যলেম, একদণ্ড  
জুখী হলেম না।

সকলে। কেন কি হয়েছে?

শার। তাই! এমন বস্ত্রটুক ছিল না যে, পরে লোকালয়ে বে-  
কই, তাই দাদারে বলে পাঠিয়ে ছিলেম, তিনি আমারে ছুখান  
কিন্তু আর ঠাকুরকে একখানা ঠেঁগী পাঠিয়ে দিয়েছেন। আমি

সে শাড়ী, ছুখানা নিয়ে রাঁড়কে পরান হলো। যখন নিয়ে যায়  
সকল ধরতে গিয়েছিলেন, তাই বুড়ো মাগিরে গলাধাক্কিটা যে  
দিয়েছে, তা আর কি বলবো। মাগী উপুড় হোয়ে পাড়ে গেল,  
তুই দাঁড় ভেঙে গিয়েছে, রক্তের নদী বচে। দেখ দেখি তাই  
মাগীর হিনকাল গিয়েছে, এক কালে ঠেকেছে এর উপর এই  
মাগীর।

বিদ্যু : আচ্ছা! শুভকণে আমান পোতেছিলেন !

শ্যাম : সে কথার কাজ কি, ছি, ছি, মাত জম্বোর অদম্য, ঐ মাগীই  
তাই কাল হায়েছে নইলে কবে চলে যেতেন, বলি পোড়ার নীদি-  
গোড় কে দশা, যদি আমান ফেলে যাযো, তবে মাগীর উপর কি  
হবে এই জন্যে ভাবি কি না কচি।

বিদ্যু : তাকি আর আমরা দেখতে পাচিনে ? বলে "অন্তিমাত  
নরনা না পান ঘর, অতি বড় ঋপানী না পান বর" এই দুই আম-  
ন এক স্থানে দেখলেম, তুই ঘর পেলিনে আর আমার ডোটি  
কবায় বর পাচো না, মদের এমনই পোড়ার।

শ্যাম : যাউ তাই, আবার হয়ত এককুন এসে পাড়বেন (দেখিয়া)  
যে বলতে না বলতে, দেখ দেখি তাই এ আবার জ্বালার উপর  
বলে।

(যক্ষিহস্তে গুড়ি গুড়ি শারদার শাওড়ার প্রবেশ।)

যক্ষা : (স্বগত।)

চখে না দেখিতে পাই অস্তি চর্য শেষ।

একে জরা জীব তবু তাতে এই ক্লেশ।

জননীৰ দুখ বাছা কিছু না স্মরিলে।

যড়ার উপরে পাঁড়া কেমনে ফেলিলে ॥

কেমনে গলায় ধাক্কা দিলি তুই মোর।

কিছু কি হলো না দয়া জনয়েতে তোরা।

চরম দশায় তুই সেবিবি আঘাবে।

এই আশে কত দুঃখ সহেছি যাবারে ॥



মুখ ৪তে হই বাণ পরকাল তরে :  
এই অন্য কণ্ড যাই করে তার তরে :  
কপাল গুলিতে যৌর জেনেছি বিশেষ :  
জিয়াস্তু দিলে না ভাণ করিনে কি শেষ :  
অথাত মজিলে বাঁচা সুরাহ মজিলে :  
আমি মরম হুখ পদে পদে দিলে :

বাক্য এই জনেই এক তোর মুখ দেখে, সকল গ্রন্থ মধুর  
গিরেছিলাম : তুই এ অন্ধকার আমার প্রভাব কর্তার বাল্য  
তোর বাৎসা বলে আমি যোগীর মত মাথা বাল্য জ্ঞান  
খেতেম? উপোস কর্তেম? ও তোরে মুখে দেখে নানা দিন আমার  
জন্মে থাকতেম? তুই অস্তিত্ব মনোজ্ঞ কল নির্মিত বাল্য  
মা মুখে ভাল লাগতো তাই তোরে যারিরে ডাক দাতম :  
তুই হানলে আমি আকুল দে চেয়ে দেখতে পোতলাম :  
কোন লে আমার বুক দলকে মতে, বাবা তব কি পরকাল :  
আমায় সোনার বৌ তোব হাতে পামে পালি হলো, ছি ছি, মদর  
এত ভাল : (প্রকাশে) অর্থাৎ তুমি কোথায়?

শার : কেন কেইবে আমি, আমার আমার মাথা খেয়ে এত দুঃ  
এসেছে কেন?

বুদ্ধা : অমা বাড়ী এসে।

কক : আচ্ছা! জোষ্ঠাইয়ার মুখ খানি কীলদে দেখ :

বুদ্ধা : বাচ্চা এই বয়সেই এই মনস্তাপ (ক্রন্দন)।

সোঁদা : জোষ্ঠাইমা কোঁদোনা (অঞ্চলে মুখ মুছান)।

বুদ্ধা : এ অস্তিত্ব সময়ে এক বার বুড়ো মা বলে চেয়ে  
দেখলে না।

সুহ্ম : সুরায় অন্ধ হলে কোথায় বা বুড়ো মা বাবা, কোথায়  
তুমি পুত্র।

বুদ্ধা : গোরবেতীর যেন ও কাপড় কোঁমরে না দিতে হয়  
আমার বোয়ের আশার সামগ্রী :

শার : আপনার ভাগ্য ভাল না পারেরে, পাল দিলে, কি হবে

সে আজি মরবে, কাল আর একটা জুটবে, জড় গেলেই সব চোকে।

বুদ্ধা। আরে ওকথা আমার বলিলেন্নে, ওকথা বলিলেন্নে।  
আমার নাড়ী ছেঁড়া ধন!

শার। এখন যে লাড়ু ছেঁড়া হয়েছে তার কি?

বিধু। বামনদিদি! এমন কথা বলোনা হাজার হোক যার  
প্রাণ বলে "কুপুত্র হয় তবু কুমাতা নয়।"

শার। তা এখন বাড়ী এসো। ভাই চলোম্।

সবলে। এসো।

(বুদ্ধাকে হস্তে ধরিয়া আস্তে আস্তে শারদার প্রস্থান।)

বিধু। আরে আর এক কথা শুনেছিস্?

সুম। কি কথা বা?

বিধু। তোর দাদা বলে, মাগো আমার গাটা সিটরে উঠছে,  
তোর দাদা বলে পুরুষ নাকি ঘোষানদের ভরিশ মদ খেয়ে তার  
খুড়াবে- (অট্টোক্তি ও লজ্জা প্রকাশ) আঃ খুড়ী নাকি "অবাবা  
চেড়ে দাও আমি বৌমা নই" বলে কত তাকুতি মিনতি করতে  
লাগলো "চোরা না শোনে ধর্মের কাহিনী"।

কক। মাগো বলিস্ কি? কালে কালে হলো কি?

সুম। মাতাশ্রব অকার্য্যও কিছুনেই, অখাদ্যও কিছুনেই, কাল  
দাদা বলেন "কোথায় নাকি একটা মড়া পোড়াতে গিয়েছিল  
তার পর যেই সেটা আদপোড়া হয়ে এলো, আর লোভ সামলাতে  
পারলো না, অম্নি মদের চাট করে ফেলো"।

বিধু। চুপ করো ভাই স্নেহায় যে মলেম্ থু থু।

সৌদা। তুই যা বলি তার চেয়ে কি এটা বড় বেদনার কথা হলো  
না? বলে যার পর নেই খুড়ী, এমন কেউ কখনও শোনেওনি শুন-  
বেও না।

সুম। অতাই এখন ঢের শুনবে চের দেখবে।

অভাবতঃ মদনের শর উরফুর।

মানবের কলেবর কবে জর জর।

ভায় যদি বাকগীর বিষয় ভিমির ।

আবরণ করে আনি জ্ঞানের মিহির ॥

তবে কি নিস্তার থাকে কুপথেতে ধায় ।

কিছু না দেখিতে পায় হারি হারি হারি ॥

কক । সুমতি ! সন্ধ্যা হলো চলো বাড়ী সাই ।

সুম । ইয়া ভাই চলো, বলি অরাজা বো ! জনদের কি কি গয়না  
দিয়ে লো ?

কিছু । বাড়িটি ছুটের গয়না সব দিতে হবে, নইলে ও বে হতে না  
বর কষ্টী মিন্‌সের ভগ্নি, বড় খাঁই ।

সুম । অগ্নি মাস না এলে আর সে হবে না ।

বিধু । তা আর কেমন করো হবে ; ছোট্ট সাকুরতি দাড়ি ভেঁটা  
হয়েছে বলে ত আমরা দাড়ি ছেঁড়া হতে পারি না ।

সৌদা । তুমি ভাই আর অমন করে দ্বন্দ্বিতা না । সুমতি  
ককণা ! কাল আসবে ত ?

সুম । আস বোবো কি আদ্রি এখন চলোনা ।

বিধু । ছোট্ট সাকুরতি ! চলো, সন্ধ্যাও এই বেলা সকাল  
সকাল, কাপড় কেটে আসি ।

( সকলের নিষ্করণ )



## চতুর্থ অঙ্ক ।

### দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

দৃশ্য প্রদর্শন ।

(অনঙ্গমোহনের উদ্যানস্থ টেবটকখানী  
চেয়ারে আসীন অনঙ্গমোহনের প্রবেশ ।)

অনঙ্গ । দেখ চুঃখ সাগের অনল, ক্রমে হইয়া প্রদল,

ব্যপিল ব্যাপিল এবে আকাশ মণ্ডল ।

যজমান হনো রিপু জন, আর কিসে রক্ষা জন,

পাপরূপ কষ্টে আনি করিছে সফল ।

চৌমকরী কুমতি হইল, শাসী মুখ দ্বিত হিল,

মকলি অনলে ক্রমে অতৃপ্তি করিল ।

শূরাপান প্ররুত্তি পাবন, বহির্ভেদে ঘন ঘন

দেয়না নিভিতে কহু সেহুখে জনন ।

এবে বহি করিতে নির্দোষ, তও ঘন একতম,

মল্লার বাগেতে বর বিজুগুণ গান ।

অনঙ্গ । (দৃগত )

শূরাপান মনকে তৃপ্ত অপেক্ষাও লঘু করো কেল, কি আ-  
শ্চর্য্য । প্রতি সোমবারেই মনে সাতিশয় অনুতাপ জন্মে । আর  
পান করবো না বলে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হই, আবার শনিবারের রাত্রে  
সব ভুলে বাই, এই দেখ না অচ্ছ পান করবো বলে মনে কেমন  
একটি বিভাতীর উৎসাহ হ'চো । যে মাত্র এই ঘরে আসি অমনি পূর্বা-  
কৃত প্রতিজ্ঞা স্মৃতিপথে আরুঢ় হয় কিন্তু উঠেও যেতে পারি  
না যেন কে এসে বলে “আজিকার রাত্টি পান করো” দিন  
দিন মনের অবস্থার পরিবর্ত হ'চো, কামপ্রবৃত্তি ক্রমেই উত্তে-

ক্ষিত্ব হচ্ছে, ধর্ম প্রবর্তি এক প্রকার বিলুপ্ত হয়েছে বলোই হয় একেবারে উঠিয়ে দিলে পাচ্ছে কেহ মনেই করে, এ জন্যই এ পর্যন্ত কালিকা বিদ্যালয়টি ও ডিসপেনসারিটি রেখেছি। কলতঃ আর তা-  
হাতে জাদুশ বড় নাই এবং আর যে অধিক দিন থাকে এমনও  
বোধ হয় না। আর খরচে কুলিয়ে উঠতে পারি না।

এই বেলা সূর্য্য পরিচায় না করলে আর নিস্তার নাই, উৎকোচ  
গ্রহণে আর পূর্ববর্ত বিদ্রোহ নাই। ক্রমে তাহার স্থান হয়েছে। খরচের  
সে রূপ অসংলগ্ন হয়ে উঠেছে, কি জানি যদিই আমার তদন্ত হও ও  
প্রবর্তি গ্রহণে, আমি যে মাত্র নেমায় আচ্ছন্ন হই, তমনি ললিত ও  
মোহিত আমার মানস মন্দিরে সৌন্দর্য্যময়ীকে আবিস্কৃত করায় তাহার  
নানা প্রকার রূপ ও গুণ বর্ণন করে। সূর্য্য এক্ষণে আমাকে একরূপ  
অসংলগ্ন ও ইন্দ্রিয় পরবশ করে। তুলেছে, যে আমি তাহাতে দৌষ বা  
অসংলগ্ন প্রকাশ না করে, বরং সমধিক আমোদই প্রকাশ করি,  
যাক হউক উচ্চা দিকে আর অত্যন্ত এ রূপ স্বাধীনতা দেওয়া হইবে  
না, যদি সহর ও মননের অসংলগ্ন, কি আছে? কি জানি যদিই আমার মন  
সৌন্দর্য্যময়ী প্রতি আকর্ষিত হয়ে পড়ে। যদি উচ্চা আজি সৌন্দ-  
র্য্যময়ী সংক্রান্ত কোন কথা বলে তাহা হলে উচ্চাদের মুখাবলোকন  
করুনো না।

( ললিত ও মোহিতের প্রবেশ )

ললি : এই যে বারু এসেছেন।

অন : দেখ ললিত ! বিজয় যা যা বলেছে ক্রমেই সব একে একে  
ঘটছে, অতএব এসো আজি অবধি পানে ক্যান্ড হওয়া যাক।

ললি : ( স্বগত ) বিজয়ের সর্বনাশ না করে—(প্রকাশে) আজি  
সব উদ্যোগ করা গিয়েছে এবং যজ্ঞকারীদের কুমুদ ও চন্দ্রকে নিয়-  
ন্ত্রণ করো এসেছি, সুতরাং আজিকার দিনটি পান করা যাউক, পরে  
যাহা হয় হবে।

অন : তাহাদিগকে নিয়ন্ত্রণ করতে কে বলো সব? লোক জুটুতে  
আরত্ত করলে কেন? কি উৎপাত ! আমি ত তখনই বলেছিলাম  
যে, এ কর্তব্য কখনই গোপনে থাকবে না।

ললি। প্রত্যহ ভাষাশী করে, তাই এক দিন বলে একেই অর্থ-  
সার্থক করে যাক্।

অন। আর ত কারের বল নি ?

ললি। আর রাম সিং চাকরকে আনিতে গিয়েছে।

অন। আরে আমি কি তার কথা বলাছি যে ? আমাকেই বলি-  
য়ে, জোয়ী, করিণা সোয়াল, ও মুক্তিলাভ করেছি তাই নিঃ

ললি। উদ্ধারা লোকের মতামত, উদ্ধারদাতার মতামত আমাকে  
আমের চুদিনে যে সকলের কারও দিবে না।

অন। উদ্ধারক কখন বসেছিল ?

( কিছুক্ষণ চিন্তিত হইল )

ললি। গুরু মহাশয় সন্তোষ পান ?

অন। গুরু মহাশয় ( প্রবল হৃদয় সহিত )

( নিশ্চয় ) সন্তোষ পান কি রাখে।

ললি। এই যে চাকরজী আসছে। দেখা পোলে ও চাকর-  
জীকে লোক পুনঃপ্রবেশ ।

ললি। আরে এসো এসো তুমি এত খেঁচি বসে ছোলে ? কেই দেখে,  
তুমি এসেছিন বসে, এ শরীফে কোন উদ্দেশ্যই হয় নি।

চাক। চাকরজী আমঙ্গ বাবু আমাকে এখানে নিয়েই রাখেন,  
বটে।

অন। ( অগতঃ ) অতঃ এ আমাকে এখন মনে মনে কতই উপা-  
স করো, এ অগ্রে আমার শত্রুতে আসতে পারতে না এখন আমার  
একটেলের ইয়াস করেছে।

চাক। বাবু যে চাকরই রইলেন।

অন। আমি জেবল করো দেখলেম, ইক ভোমাকে ত পায়  
দেখতে পোলেম না, দেখলেম তুমি আমার ছদ্মপাত্র দিরাজ  
কচো।

( অনঙ্গের গায়ে চাকরজীর হেসে ঢলে পড়া )

সকলে। সাবাস! রেডি অ্যান্সার! অনঙ্গ বাবুর কি প্রত্যু-  
পন্ন মতিহা? ইঠাৎ এমন উত্তর দিতে কেই পারে না।

অন। আর কেমন খোঁচা নকসকে ঢাক।

মোহি। (খগত) কি যজাই হয়েছে, আমাদিগকে আর কিছু  
বলতে হয় না।

মলি। (নেপথ্যে মুখে)

অন অন পোলাবর! লীখু করি মাও।  
আনছে চাটের দেবা, যা সা কিছু পাও।।  
শাটিলের কারি আনো, কোণ তা কাঁচনা।  
ভেয়াপি কাবাব আনো ওনিগন্দিয়া।  
যেটের কচুরি আনো, ডিহ সিদ্ধ কর।  
আমিছ বইল ডোন, মোচ কাচা হয়।  
ইসের মশোকড়ণ আনো, শীত যতে হয়।  
লীখু করি গিয়ে আনো, বিলম্ব না সা।

(নেপথ্যে)

বো! ছকুখ খোলাবর! এখন আনো।  
দেপিতে দেখিতে সব, কাজিল করবে।।  
দিলেন যেমতি অজ্ঞা, সে যত হইবে।  
খানার যে কিবা যজা খাইলে জানিবে।।

অন। তনে, চাকনেত্রা! ভাল আছো? আজ সাত দিন তোমার  
সহিত সাক্ষাৎ হয় নি। এ সাত দিন যেন সাত বৎসরের ন্যায় বোধ  
হয়েছে।

চাক। আমি বোধ করি, আজ সাত যুগ আগমকার সহিত আমার  
বেধা হয় নি।

অন। ততক্ষণ একটি গান গাইলে ভাল হয় না?

কুয়ু। একটু গোলাপি নেমার পর হলে ভাল হয়, কেন না ত  
সে হলে গানে তাদৃশ রস হয় না।

অন। চূপ করো বসে থাক অপেক্ষা ভাল।

চাক। যে আজ্ঞে।

চাক নেত্রাব সংগীত বাগিনী বিভাগ ।

আড়া ঠেকা অগব তাল টুংবি ।

মদাই হতেছি ব্যাকুল ।

ওন্ ওন্ স্বরে খুন্ করে অলিঙ্কল ।

কুতুবসে ছা'ড় তান, কোকিলে করিছে গান,

কিসে বল্ পাটে এ প্রাণ, সব প্রতিকুল ।

খোদা! আচ্ছা! চাক নেত্রা! এ তুমি কি চাকনেত্রার স্রষ্টি কোরে  
নিশ্চয় ?

খোদাবকের শবেশ ও চাটের ডুবো ও বেতাল

টেবেল স্বসজ্জিত করিয়া একান্তে অবস্থান ।

ললি। মেরি মা'য় খোন্ পোটে ত্রাণ্ডি আ'র রম্ ।

খবে পরে আলে দাবা কিছু না কম ।

বগ'গান্ বল ড টম্ পোটি' বিয়ার ।

সে' কুইক পান করা মাই ডিয়ার ।

খোদা! 'ক'র বাবা কেউ অতিরিক্ত পান করতে পারবে না ।

ললি। 'ক'বি ডিকি ইরোর হেল'থ অনঙ্গ বাবু ।

কম্, খা'য় ইয়ু ।

কুমুদ। খোয়ার হেল'থ নেকস্ট, 'ক'র নেত্রা ।

( সকলের মদ্যপান ও চাট নিভাষণ )

খোদা। ( অগব ) আচ্ছা! এরা মন হেঁচুর হেঁচো ।

কারোমের গোস্ত খাচো দেখ! ( অগব ) মন না ।

ললি। ( এক গগনাস ত্রাণ্ডি লাইটা ) টেক্, পিস্, মাই বিয়ার  
কুমুদ বাবু?

কুমু। নো মো'র ।

ললি। টেক্, কম্, কুইক্, হেল'থ ।

কুমু। গা'য় ইয়ু ( মদ্যপান )

ললি। খোদাবক্স!

খোদা। সো কুইক্ খোদাবক্স ।

( টেবেল পরিষ্কার করিয়া পশ্চান )



মনি। (চাকরেন্দ্রের প্রতি) বাবা একটু মাটিতে হবে।

(চাকরেন্দ্রের নৃত্য এবং নৈপথ্যে খামুটা বানান।)

অকল। মাঝামাঝি বেলি! বাতাস! বাতাস!

দেঁটে থাকো, বেঁটে থাকো, বেস্ মোর বাবা!

প্রাণেশ্বর! (দেঁটে থাকো, ভাঙা মোর ঘন।)

স্বজা বিহীন হলে, বগাই ছািবন।

মোহন। বাবা একটু লকনায়েব সুঁরি যাও।

(চাকরেন্দ্রের মাথায়, নৈপথ্যে ফালি ঠাংবিং বাস দ্বিকর্ষিত।)

অজকেন্দ্র! দেখি প্রাণে বিরহ বদন।

নয়না যদপিও বুঝি সুদারিত্তে মন।

দুর্ভাগ্যে মনে পাড়ে, মন পাড় পদ্য বনে,

কালী কাম্যায় আর ভাবি বাসনা হে মন।

স্বপ্নে শুভি শুভি মিলি কুজেন্দ্রের মন,

বসি হে পায়েছে মনে মোর বদন।

অকল। (সবুজ খামুটি ধারণ)।

(কুমুদ ও চাকরেন্দ্রের নৈপথ্যে মনোহর।)

কুমুদ। (সবুজ খামুটি ধারণ)।

চাকরেন্দ্র। (সবুজ খামুটি ধারণ)।

অকল। (সবুজ খামুটি ধারণ)।

চাকরেন্দ্র। (সবুজ খামুটি ধারণ)।

অকল। (সবুজ খামুটি ধারণ)।

অকল। (সবুজ খামুটি ধারণ)।

কুমুদ। (সবুজ খামুটি ধারণ)।

কুমুদ। (সবুজ খামুটি ধারণ)।

কুমুদ। (সবুজ খামুটি ধারণ)।

কুমুদ। (সবুজ খামুটি ধারণ)।

চন্দ্র। বাবা কয়েছে।

কম্বু। কি শালা বল।

চন্দ্র। বাবা আশাদ, বাগটে।

কম্বু। হ্যাঁ শালা এইবার ক্যাছিমেচে, বাবা,

দাদা আমারে টুলে ডাঙ।

চন্দ্র। শালা, খুট ব্রাণ্ডি খেলি কেন?

কম্বু। বাবা টুলে ডাঙ।

চন্দ্র। জাচ্ছ, টেলে আগে, বল সতী আমার হবে।

কম্বু। হ্যাঁ বাবা "সতী" আমার হান।

চন্দ্র। বাবা টোল ব বিশ্বাস কি, আগে বল সতী আমার যা।

কম্বু। হ্যাঁ বাবা, সতী টোমার যা।

চন্দ্র। না কি বাবা, বল সতী আমার যা।

কম্বু। জাচ্ছ বাবা, সতী টোমার যা।

চন্দ্র। টেলে বাবা শালা। (প্রোচান।)

কম্বু। বাবা টেলে বলবে, বললে ডাঙ।

চন্দ্র। বাবা সতী কম্বুকে যা।

কম্বু। সতী কম্বুকে টাইরে নায়ে না বাবা সতী টোমার যা যা, সতীর যা না, সতী যার যা, তা কাল টের পাবে। সে তনজর জায়েন আর লম্বি জায়েন, মোহিত্তি জায়েন।

চন্দ্র। কি আপস? লম্বিত! এখন দোহের জু ফেলতে হবে, না হয় গুলে মরো।

লম্বি। তাই ত শুভা যে আপস হবে তা কে জানতো!

(নির্মমাত্বিনয় ও তাহাদের নিকটে গিয়া।)

একি বাবা খাটে গুয়েছ না কি?

উভয়ে। বাবা বডি বুডো জাঙলে করো টুলে ডাঙ।

লম্বি। এ ও কি কেউ পারে?

উভয়ে। সে কি বাবা গও মাজন পক্ষিটো আন্টে পেয়েছিল  
এইটে পারবে না বাবা?

শিল্পী বটে বটে। উভয়ের উত্থাপন ও কুসুমের সংগীত, ভাল  
কুসুমি, রাগ বিখ্যাত।

"নেলাতে ঢুল ঢুল করেছে মরম।

কোথায় বঙ্কিম, আমার সে বিধু বদন।

কেন বা করিয়া নেশা, ছাড়িয়া প্রেমসীর আশা,

এখন আমার এ দুর্জনা, দেখে কোন জন।

আগন্তু আঁননে মনে, এত হবে গুরাপানে,

এখন আর বাঁচিলে প্রাণে, না ঢলে চরণ" ॥

(কুসুম ও চন্দ্রের তুলিতে তুলিতে প্রস্থান ও সলিভের বৈঠক-  
খানায় পুনঃ প্রবেশ।

(মেপথো) অ বাবা! এখে আমি, আমি মা নই!"

(পুনমেপথো) বাবা টুম্বিই আমার মা!

(সফলের কর্ণপাত)

অন! একি সর্জনশ?

মোহি! অতি পানের ঐ কল!!

ললিত। মোহিত! চাকনেজাকে উপরে নিয়ে যাও।

মোহিত। এসো ভাই! উপরে ধাই।

(চাকনেজা ও মোহিতের প্রস্থান।

অনজ। সঙ্গে চাকনেজার কি ভাব ভক্তি দেখেছ।

ললিত। যে সৌন্দর্যিনীর ভাব ভক্তি দেখেনি, সেই চাকনেজার  
কি ভাবভক্তি—

ললিত। সোজুর মানস রাজ্যে পাতি সিংহাসন,

হোবন অমাত্য সহ বসেছে মদন,

ভাই বুঝি কষ্ট হয়ে, অবরবগণ

লুণ্ঠন করিছে, দেখ, পরম্পর ধন

কখন হরিল আসি, যথোর শুলভা

উদর লইল, দেখ, চন্দ্রের যক্ষতা।

নেত্রের সরলভাব নিলো লোম লতা,  
কটাক লইল, আসি, গতির দু'ততা ।

মোহিতের প্রবেশ ।

মোহিত । আরা মরি হৃদয়েতে কিবা বুচোদয়,  
দর্শন করিলে, মোর এই মনে লয়  
শুজিবারে, অনঙ্গের এনব যৌবন  
ছুপানি নৈবেদ্য বৃদ্ধি করেছে স্থাপন ।

অনঙ্গ । আসি মোহিত । বলি তারি মাঠ কি নলো ?  
শুজিবারে অনঙ্গের এনব যৌবন  
ছুপানি নৈবেদ্য বৃদ্ধি করেছে স্থাপন ।

এটি ভাই তুমি ভাব হলেছ  
পতাবতী সৌদামিনী রূপ মনোহর  
তাকাত্রে যৌবন আসি, হলো মরুচর,  
মারবীর সেই রূপ কে বদ্বিতে পারে,  
সুখে সে মুকুল ধরে মধু মরুকারে ।

সখে, আমাকে ধর, এ সৌদামিনীকে আমার কে ধরে দেবে ?  
ঐ দেখ কুমুদশবের নিশিত শরপাতে আমার কলের কর জর  
হটো সখে আমার পর ।

( মুচ্ছিত প্রার )

ললিত । সখে ! চিন্তা কি, আদেশ কল, ললিত মোহিতের  
অসাধা কিছুই থাকে না ।

অনঙ্গ । ( সংজ্ঞা পাইয়া ) সখে অনঙ্গকে জীবিত দেখা যদি  
তোমাদের অভিষ্ট হয়, তবে শীঘ্র সৌদামিনীকে আনয়ন কর ।

ললিত । সখে চিন্তা কি, অতি দ্বারায় আনয়ন করবো, এক্ষণে  
উপরে চল ।

মোহিত । (স্বগত) শালা বিজয় ! আর যাবে কোথায় ? তোমার  
সর্বনাশের এই সূত্রপাত কয়লোম, বাবা জান না ললিত মোহিতের  
ক্রোধ উদ্দীপিত করেছ (প্রকাশে) মহাশয় এক্ষণে উপরে চলুন ।

(অনঙ্গের হস্ত ধরিয়া ললিত ও মোহিতের নিষ্ক্রমণ)

## চতুর্থীক ।

### তৃতীয় দৃশ্য ।

পূর্ণাঙ্গ ।

বিজয় মন্দির শয়ন গৃহ ।

পূর্ণাঙ্গ শয়নাশ্রয়স্থলে সৌদামিনীর ও তৎপাণে

উপবিষ্টা বিধুর প্রবেশ ।

বিধু । ছোট্ট ঠাকুর নি। বলি খোঁস বট ঠাকুর আমাদেও  
কি উপকারী, আজ্জ কাল একশ আনশ নয়, সাং মণ্ডল টাকা  
কে করে অমনি দিবে থাকে, তাই! তিনি আমাদেও তাঁরে কি  
কি ভালই বাসেন ।

সৌদামিনী । বো! তুমি কি আজ্জ টের পেশে? অনঙ্গ দাদা  
দাদারে আর অপেক্ষা অধিক ভাল বাসেন্। বো! সব জল খাবার  
যো করা হয়েছে ।

বিধু । হ্যা ভাই সব হয়েব করো রেখেদি, যেই তাঁহারা আস-  
বেন অমনি খালে সাজিয়ে দিব, কখন আসেন্, তাপ ওঠিক  
নেই, এ অন্যেই এখন খালে সাজালেম্ না। তাই বট ঠাকুর  
যেমন আমার শিষ্যকর্মের সুখ্যাতি করেন্, তেমনি তাঁর নাম করে  
যা করি তাই ভাল হয় ।

সৌদা । বো! তাঁদের আসবেব সময় হয়েছে, চল আমরা  
মাকের ঘরে বাই ।

বিধু । তাঁরা এসে আগে গলা খাঁকার দিবেন্, তবে ত ভিতরে  
আসবেন্, তখনু আমরা এই দোর দিয়ে, চলে যাবো ।

(জানলার অন্তরালে অনঙ্গ ও বিজয়ের প্রবেশ)

অনঙ্গ । (স্বগত) আহা! যদি সকল বিষয়ে এইরূপ ঘটে, তবে  
কিনা হয়, সৌদামিনীকে দেখবার জন্য আমার মনও আকুল হলো,  
অমনি বিজয় গিয়ে আবারে ডেকে নিয়ে এলো ।

বিজয়। (স্বগত) আজ! এই সময়ে সৌদামিনী একটি স্ত্রী-  
সারিণী বই পড়ে। তা হলেই আমার যত্ন সফল হয়, যদি স্ত্রীলোকের  
মুখে শুনেও ইতার স্ত্রীর বিষয় জন্মে। আমি ত পারলেম না।  
কেন প্রত্যাহই ত সৌদামিনী এই সময়ে পড়ে থাকে আজি  
এখন পড়ছে না কেন? আমি এই জনেই তার ইচ্ছাকে এখন  
নিবে এলেম।

বিধু। তাই একটি চৌচিরে পড় না। আমি কি মার্কি গোপালের  
নায়ক বস থাকবো।

বিজয়। (অনন্তের প্রতি যত্ন স্বরে) মহাশয়! সৌদামিনী  
এখন কেমন পড়তে পারে, তা একটি এখানে দাঁড়িয়ে শুধুন সুমুখে  
গেলে। হয়ত অন্তরায় তত ভাল করো পড়তে পারবে না।

অনন্ত। (যত্নস্বরে) বিজয়, সৌদামিনী নাকি বড় চমৎকার পদ্য  
রচনা করতে শিখেছে।

বিজয়। একা সৌদামিনী নয়, সুযতি ও ককণাও বেস পদ্য  
রচনা করতে পারে, তবে কি না সৌদামিনীর অমিত্রাক্ষর পদ্যগুলি  
অধি চমৎকার হয়।

অনন্ত। বল কি? অমিত্রাক্ষর রচনা করতে পারে? অমি-  
দের মাপতী আদৌ অমিত্রাক্ষর পদ্য ভাল করে পড়তেই  
পারে না।

বিধু। তুমি থাক তাই আমি চলোম।

সৌদা। বো! তুমি কি রাগ করলো? যদি এরা হঠাৎ এসে  
পড়েন তাই চৌচিরে পড়ছিলে।

বিধু। ও বাপু! তুইত আর বিদো সুন্দর পড়ছিলে, আর কি  
তুই এদের সুমুখে কখন পড়িস্নি।

সৌদা। তবে তুমি একটু সতর্ক থেকো, আমি পড়ি।

বিধু। হ্যাঁ পড় আমি এক দিকে কান রাখবো ও এক দিকে  
চোখ রাখবো।

(সৌদামিনীর স্পষ্টরূপে পাঠ ও সকলের কর্ণপাত)

“মহারাজ পঞ্চম হেনরি সিংহাসনারূঢ় হওনের কিছু কাল

পূর্বেই বাল্যকালে অসংস্কে পড়িয়াছিলেন, তদ্বশে সর জন-  
কলককে নাথে এক জন প্রসিদ্ধ মদ্যপে ছিলেন। তিনি রাজকুমারকে  
জানা প্রকার লজ্জাকর কার্যে রত করিয়াছিলেন। ইহা সেকন্-  
পিয়র রচিত পদ্যে সম্যক্ রূপে বর্ণিত আছে, উক্ত পদ্য গ্রন্থ  
দুইটো জানা যায় যে এক দিন উক্ত সারজন কলকাক দস্তাবেজ  
করিয়া লণ্ডন নগরের কোন সাধারণ সরাই গৃহ মধ্যে আবৃত্তি  
করিয়া শেষ নিমিত্ত ৩৩রা পড়েন, এমত কালে উক্ত রাজ পুত্র  
পরিহাস পূর্বক জামৈ পাবিদকে কহিলেন, যে উহার অঙ্গ-  
রাখা অবস্থান কর, তাহাতে শোষিত ব্যক্তি অবস্থান করিলে এক গবে  
কামজ পাইল, ও তাতে দেখাছিল যে এক দিনের বাবহার জন্য  
কলককে এক পয়সা মূল্যের কটি এবং তাহার উপকরণ স্বরূপ  
এক পয়সার বাঞ্ছন এবং দুই গেসাস ম্যাক নামে উগ্র সর পান  
জনা ক্রয় করিয়াছিলেন। কিন্তু যুবরাজ রাজসিংহাসনারোহণ  
করিয়া ঐ সমস্ত সমীপর্গকে একেবারে দূর কবিয়া দিলেন।  
কেন না তাহাদের দুষ্কৃতি ও অত্যাচার পানাসক্তি উহার বিস্তরণ  
হয় নাই।

অনঙ্গ। (সংগত) কি 'অশর্যা' যে অংশটি পাঠ করিতেছে।  
তাহা অগ্নিতে বিলক্ষণ সংগত হুয়ে। ললিত মোহিত স্বামাকে  
যে রূপ লজ্জাকর বিষয়ে রত করছে তা অপেক্ষা লজ্জাকর  
বিষয় আর কি হতে পারে? (প্রকাশে) বিজয়! তুমি কি  
সৌদামিনীকে আমার বিষয় কিছু বলেছ?

বিজয়। (মৃদুস্বরে) না মহাশয়! যদিও সৌদামিনীকে বলে  
প্রকাশের কোন সম্ভাবনা নাই, তথাপি আমি উহারে কিছু  
বলিনি। সৌদামিনী প্রত্যহই ঐ বই খানি আদ্যোপান্ত পাঠ  
করে, অন্য যে স্থলটি পড়ছে, উটি আপনাতে বেস, সংগত  
হয়েছে? প্রার্থনা করি, আপনি মহারাজ হেনরির মত চরিত্র  
সংশোধন করুন, তিনি যেমন কলকাক প্রভৃতির মঙ্গ পরিহার  
করেছিলেন, আপনিও তেমন ললিত ও মোহিতের সংসর্গ  
লজ্জাগ্রস্ত করুন।

বিপ্লবী। চোট ঠাকুর যি! পোড়াকপাল? কি খাবার সাহিগাঁই  
রখে ছিলো? এক পরসার কাটি ও এক পরসার ব্যঞ্জন। এতেই  
সমস্ত দিন কাটাত!! তাই ওকেন মদ ত্যাগ করেনি, তা হলে  
যে পরসার বাঁচত তা দ্বারাও পেট ভরে খেতো?

মোদা। একবার মদ খরলো ভাতা জ্বর হয়, সেখন অগ্নিতে  
যতই সি দেওয়া যায়, ততই অগ্নি নিষ্কাশন করে। কমেই প্রজ্বলিত  
হয়, ওেমনি যতই সুরাপান কর, ততই পান তৃষ্ণা লাগে না যায়  
ক্রমশঃ নাড়িতে থাকে।

অনঙ্গ। (স্বগত) মোদাঘিনী এসব কেমন করে জানলো,  
তবুও একটা কথাও মিথ্যা নয়।

বিজয়। তাই হলেও এর আগে খুব বিষয় ছিল, কেবল মদ খেয়ে  
খেলে সব ঘড়িতে বিষয়ে না।

মোদা। যখন মদে স্ফূর্তি করে, লক্ষ্যী তার ছায় স্ফূর্তি করে  
না, তখন মদে মদে মদে মদে মদে মদে মদে মদে মদে মদে মদে  
মদে মদে মদে মদে মদে মদে মদে মদে মদে মদে মদে মদে  
মদে মদে মদে মদে মদে মদে মদে মদে মদে মদে মদে মদে

বিজয়। (স্বগত) আচ্ছা মোদাঘিনী! তুমি কি আমার মনের  
চাপ গুলি মদ জানতে পেরেচিলে।

অনঙ্গ। (স্বগত) বিজয়! একি? আমাকেই যে স্পষ্ট  
লক্ষ্য করছে! যাত্রা শুভক মোদাঘিনীর কথায় আজ আমার  
জ্ঞান জ্বলিল। ছাত্র! যে পাতনকে করে এত পুর পাকিয়ে সুরা  
ও মদদোষের মন অতুণব করেছে কিয়ত আমি পান দি না। (স্বগত)  
উজ্জ্বল সমক্ষে ও যাত্রা ছাত্র না, কি জানি যদি টাকাকে দেখে, আমার  
আমার মদে বিকার উপস্থিত হয়, প্রকাশে নিজস্ব। চল দালাদে  
গিয়ে বসি মদে বোঝা রাখিয়ে।

বিজয়। (স্বগত) না পরে চলব।

(বিজয়ের গলা স্বাক্ষর শ্রবণে মোদাঘিনী ও

বিধুর পাশ্চাত্য)



(অনঙ্গ ও বিজয়ের গল্প প্রবেশাভিনয়।)

বিজয়। সৌদামিনী! তুমি গেলে কেন? তুমি এখানে এসো।

অনঙ্গ। সৌদামিনীকে অনেক দিন দেখিনি।

অনঙ্গ। (নেপথ্যভিষ্মখে) দিদি! সোদুকে সঙ্গে করে, তুমি একবার এই ঘরে এসো।

(নেপথ্যে) আর না অনঙ্গের স্মৃতিতে যেতে লজ্জা কি গা? কাল জোরে লিখিয়েছে? বিজয়েতে আর অনঙ্গেতে কি কিছু তফাৎ আছে না কি?

(লজ্জাবশত যুধী সৌদামিনী সহ কাদম্বিনীর প্রবেশ।)

বিজয়! তার লজ্জা কি তুমি আমার সম্মুখে ত এসে থাক?

অনঙ্গ। (স্বগত) তাই ত ললিত মিথ্যা বলিনি, সৌদামিনী বস্তুভূই লাগনের আধার হয়েছে।

“পূজিবারে অনঙ্গেরে এনব যৌবন

দুখানি নৈবেদ্য বুলি করেছে স্থাপন।”

ঠিক বলে ছিল, ঐকি, আমি ঐকি করছি, এই সে আমি প্রতিজ্ঞা করলেম।

কাদ। আহা! অনঙ্গ, তুমি আর আমাদের বাড়ী এসো না কেন? কত দিন তোমার দেখিনি। ওকি অনঙ্গ তোমার মুখ খানি যে শুকিয়ে গিয়েছে, অমা আদর্শানি শরীর নেই! কেন কোন ব্যামো হয় নি ত?

সৌদা। (স্বগত) আমিও তাই ভাবছিলাম।

বিজয়। (স্বগত) সুরাপানের ফল, কিছুতেই ত শুনবেন না।

অনঙ্গ। (স্বগত) ইনি মনে কচোন আমার ব্যামোই হয়েছে। হয় ত বিজয় মনে কচোন সুরাপানে এরূপ ক্রশ হয়েছে, কিন্তু কি অন্যো সে ক্রশ হচ্ছিল, তা আমিই জানি। (প্রকাশে) অনেক দিন দেখিনি, এই জন্মেই ক্রশ দেখে ছো। কলে আমার অন্য কোন পীড়া হয় নি।

কাদ। তা হলেই ভাল, দেখ অনঙ্গ আমার ভাই একটি বড় ইচ্ছে আছে, বিজয়কে বলেছি, তোমাকেও বলি।

অনঙ্গ। কি বল দেখি?

কাদ। আমার ইচ্ছে যে সোদুত বেতে গ্রামে এক খানি কর্তে বৌকনা দি।

অনঙ্গ। এই বৈ ত নয়, এতে আর কতই খরচ হবে, আচ্ছ তা হবে।

কাদ। দেখ দেখি বিজয়! তুই যে আমাকে ধমকে ছিলি (সৌদামিনীর প্রতি) কি একটি শ্লোক করেহিস্ তোর দাদাকে শোনা বি বলে ছিলি, তা এখন শোনা না।

অনঙ্গ। সৌদামিনী! কি পদ্য করেছ পড় দেখি।

(সৌদামিনীর অধোমুখে অবস্থান।)

বিজয়। তার লজ্জা কি পড় না।

কাদ। পড় না অনঙ্গের কাছে পড়বি, তাতে লজ্জা কি?

সৌদামিনীর পুস্তকের ভিতর হইতে একটি কাগজ বাহির করিয়া পাঠ।

উন্মিষি সুবার নেসা কণ পড়া প্রায়

কনিক আলোক দেয়, মানস আকাশে,

এবে ইহা যেই মাত্র উঠিয়া লুকায়,

ঘোর অন্ধকার আগি, অগ্নি এরে আসে।

অনঙ্গ। চমৎকার হয়েছে (স্বগত) মোহু জান্তে পেরেছে তার সন্দেহ নাই।

বিজয়। (স্বগত) তাইত সৌদামিনী কি বস্তুতই জান্তে পেরেছে।

কাদ। এখন এসো একটু জল বুখে দেবে।

বিজয়। হাঁ চলুন।

(সকলের নিষ্করণ)

## চতুর্থ ।

### চতুর্থ গর্তীক ।

স্বপ্নপূর্ণ ।

(অনঙ্গমোহনের উদ্যান অশোক মূলে আসীন অনঙ্গ-

মোহনের প্রবেশ ।)

অনঙ্গ : আঁকা মরি সৌদামিনী ধরাব ললায়,  
বামাদের গর্ভচান্দা, ওণের আধার  
হেন সুধা সাদা চোখা ভুঙিবেক সুখে,  
পাকিতে অনঙ্গ তুল্য, অনঙ্গমোহন ?  
খাকিতে কুলিশধারী, র'হু চুরাচান  
করে প্রাণ সুধাকরে পাকিতে এ প্রাণ  
নহিতে কি পায় উছা পুরুষ সে জন,  
সক প্রাণ তব কর্য করিব মায়ন ।

যথো এক নিবস আছে পরস্প সৌদামিনীর বিবাহ । নিবাস ভলেই  
সৌদামিনী শিশুবালায়ে বাবে, ললিত মোহিত আমাকে কেবল  
যুগভ্রমায় আরই করলে ! উছারা যে আমার উচ্ছেদের সংকল্প  
করেছে, তা আমি জানতে পারি'ন ।

দর্শ্যে না সজিলে, ভাই কিন্তু আমি সই  
গাত তুলে দিয়ে, শেষে কেড়ে নিলে যই ।  
জলিল জ্বলিল দেহ, স্মর ভূতালনে  
কিছুতেই যথ নাই, শরনে অকনে ।

(সংগীত তাল আঁক্সা)

'কি কণে নয়নে তোরে হেরিছিরে প্রাণধন ।

হৃদে রাখি, সদা দেখি, এই মনে আকিঞ্চন ।

তিলেক বিচ্ছেদ ভলে, পুড়িয়ে বিরহানলে,

নিভে না অমৃত দিলে, ছার খার হলো মন ॥”

(চিহ্নিত ভাবে অবস্থান)

## (ললিত ও মোহিতের প্রবেশ।)

মোহিত। তাই! এক বার ঐ অশোক মূলে চেয়ে দেখ? অনঙ্গ বাবু সাক্ষাৎ অনঙ্গের নায়ক বলেছেন, আর মধুকরেরা এলে কি আত্মজ্ঞা হয়, বলে জিজ্ঞাসা করছে।

ললিত। অহে তা! নয়, সুরাপানে মূশের বিকট শব্দ শুধি হয়েছে। মুখ হতে অশ্রু অশ্রু মদ গন্ধ নির্গত হচ্ছে। মধুকরেরা ঐ গন্ধে মগ্ন হয়ে বিকসিত পাখি ভ্রমে উড়ার বদন মণ্ডলে দসিতে যাচ্ছে।

মোহিত। ভাল ভাল তোমায় একটি কথা জিজ্ঞাসি তুমি যেন সুরমতির বেশ পরলো, আমিও যেন ককণার বেশ পরলোম, গাহাদের গহিত আমিাদের অবয়বের অনেক ঐক্য আছে, এবং গাহাদের মত আমিরা অধিকল কথাও কহিতে শিখিছি কিন্তু যদি নাই তাহারা ঐ মধ্যে সৌদামিনীদের বাড়ী যাহ তা ভালই হই যেরে দীপ্তম, ব্যক্তিরে গৌতম করে পড়বে, তার কি?

ললিত। সত্য! মত। উজ্জের পারে, তারা কি আব পথ পাচ্ছে না।

মোহিত। সে কি রূপ?

ললিত। অনঙ্গ বাবু কাল সন্ধ্যার পূর্বে সুরমতি ও ককণাকে পান কোশলে বাড়ীতে আটকে রাখবেন, আর আমরা এ দিকে কাজ রক্ষা কবে আসবো।

মোহিত। ভাল তাই, আর একটি কথা জিজ্ঞাসি, আমরা যেন গণকের নিকট হাত দেখাবার জন্য, সৌদামিনীরে নিয়ে এলেম, কিন্তু যখন প্রকাশ হবে, যে সুরমতি ও ককণা সেদিকে নিয়ে যায় নি, আর কাহারা নিয়ে গিয়েছে, তখন ত অবশ্যই বিজয় অনঙ্গ বাবুর কাছে আসবে, যদি একেবারে উদ্যানে এসে উপস্থিত হয়, তখন উপায়।

ললিত। সে জন্য কোন চিন্তা নাই, আমরা যেই সৌদামিনীকে নিয়ে আসবো, অমনি রামসিং গিয়ে বাবুকে সংবাদ দিবে। তিনি তৎক্ষণাৎ “অকস্মাৎ মদনপুরে একটা খুন হয়েছে” বলে বিজয়কে এক খানি পত্র লিখে, উদ্যানে আসবেন। আমরা

সৌদামিনীকে তাঁর কাছে দিয়ে বাগানের দ্বার বন্ধ করো  
চলে আসি বো।

মোহিত। ভাই আশুণ কখনই কাগড়ে বাঁধা থাকবে না  
বখন প্রকাশ হবে, যে উনিই এ কর্ম করেছেন, তখন কি হবে।

ললি। এই এক পাগল, কামান্ন হলে পারে কি হবে, তা কি আর  
সে দেখতে পায় ?

মোহি। অনঙ্গবাবু সৌদামিনীর জন্য একেবারে অধীর হয়ে প  
ড়েছেন।

ললি। তুমি না বলেছিলে “কে রজ্জু পাশে বায়ু বন্ধ করবে ?”

মোহি। সখে, দেখ, দেখ অনঙ্গবাবু চিন্তাসাগরে নিমগ্ন হয়ে  
একেবারে স্পন্দহীন হয়ে বসেছেন।

নিশ্চল তারকাযুগ, শোভিতেছে নেত্র-  
দ্বয় অর্ধ নিম্নীলিত, যেমতি সালিলে  
অর্ধ মুকুলিত পদ্ম, রবির বিরহে  
অতি কাতর অঙ্গুর, সমনে নিশাস  
বহন করিছে, দেখ, সুরার গৌরভ।  
একি এঁর নিজীবন, অথবা সমাধি  
করিছেন, জলপিপ্তে স্থাপিয়ে, যতনে  
সুধাময়ী সৌদামিনী, জলরমোহিনী।

ললি। ( নিকটে গিয়া ) অনঙ্গবাবু ! অ অনঙ্গবাবু !

অন। ( নেত্র উন্মিলন করিয়া )

হেনবাদ কেন সখে ! যেইক্ষণ আমি  
তোষিলাম ভামিনীরে ; যেইক্ষণ শ্রিয়ে,  
বাঙ্কিবারে মম কণ্ঠ, ভুজলতা পাশে,  
আইলা প্রেমেতে মাতি, হেনকালে তুমি,  
জাগাইলে মোরে, চলি গেলা, ডরে ভীতী,  
উদয়ের কালে শশী লুকালে কোথায়,  
চারিদিক অন্ধকার মরি হার হার।

ললি। সখে তার চিন্তা কি, কাল এবে দিবা।

মোহি। এত দিন মজ্বল হলে, কবে যে এনে দিতেছ।

অন। সাথে! পারবে ত?

উত্তরে। তার সন্দেহ কি?

অন। সাথে! এ কি! অকস্মাৎ জন্মের হলো কেন?

উত্তরে। (অপমারগে) তাঁ ইহার কি বিবহ যাতনাই করেছে।  
(মনোমগ্ন প্রাতি) সাথে! সারংকালে কি হৃদয়দয় হয়ে থাকে।

ভাবান কুমুদিনী-নারক উদিত হইলো।

অন। সাথে, তিনি যে শীতরশ্মি, তাঁহার কিরণ ত অচঞ্চল নয়,  
আমার বোল হয়, পৃষ্ঠদিকে দাবানল প্রজ্জ্বলিত হয়ে থাকবে।

জানি! সে কি? সাথে! আকাশে কি দাবানল প্রজ্জ্বলিত করে থাকে?

অন। তবে কি বজ্রানল।

মোহি। নিম্নল আকাশে বজ্রনেত্রের সমস্ত বোলাদে?

অন। কবে কি উদিত করে, তা আমি একগে বুঝি।

মোহি। 'ক' উদিত করে বল দেখি।

অন। জীবন বিহঙ্গ প্রাসিতে যোব,

প বিজে রজনী, ভূজঙ্গী মাংস,

জ্বলিতে তাহারি ভাষণ মণি,

জাইল, বিপদ মনেতে গাং

গেল যে, গেল যে, গেল যে, পাণ,

করছে, করছে, করছে, ত্রাণ,

যদন কুমুদশরের পায়

এখনি বুঝিছে, জীবন যাব,

জ্বলিছে, জ্বলিছে, জ্বলিছে, দেক,

মরিরে, মরিরে, সোত্তরে দেহ।

মোহি। মহাশয়! দেখুন, দেখুন যে কুমুদিনী, পাছে দিনকর ক-  
রবারি গাত্রস্পর্শ করেন, এই ভয়ে সংকুচিত হয়ে, ভ্রানভাবে স-  
মস্ত দিবস গাপন করেছে, সে একগে দ্বার বন্ধত হৃদয়কে দেখিয়া  
কেমন যুগ বিকাশ প্রকাশ করছে।

(নেপথ্যে) বরষাতেরা আগত প্রায়, চল, অনন্তকে যাবে

যে সাঁওতাল যাউক, তাঁহাদিগকে প্রত্যাগমন করা আবশ্যিক,  
হর বাবুর বাগীতেই তাঁহাদের বাসস্থান নির্দিষ্ট হয়েছে।

(সকলের কর্ণপাত)

অন। বাগি। চল নব্বই উঁচারা এখানে উপস্থিত হইবে।

সকলের নিঃশব্দে।

(চতুর্থায় বসিল)

## পঞ্চমায়ু।

প্রথম দৃশ্য।

ভাঙ্গা।

(দেখা যাইতে শুভ্রকায় বাগান মাঠ-এখানে)

কান্দন। (স্বপ্ন-বিশ্রামে।)

কান্দন। যে দেখে আসছেন, সেও বলছে যেই কথা। কান্দন  
দেখতে কিছু আমার কিছু ভাল লাগে না।

(বিচলিত পদে।)

বিধু। ওকি, কান্দন! তুমি যেই কি চোখের কথা বলছেন  
আজ্ঞেই এখানে ওখানে মেয়ে সব আসছেন এখানে আর  
তুমি এসে এখানে কান্দে, বললে আমি কি সবাইকে সঙ্গে  
কইবা বাঁড়ি এসে।

কান্দন। তুমি ভাই ত'দের কাছে একটু বসিয়ে আমি যাঁচি  
আমার প্রাণটা বড় ব্যাকল হয়েছে।

বিধু। ভাল সেই সকালে উঠে অবশিষ্ট বড় দুঃখপন দেখিছ  
“বড় দুঃখপন দেখিছ কচো,” কি দুঃখপন দেখেছ বল দেখি শুনি।

কান্দন। বো! সে বড় দুঃখপন।

বিধু। শুনেছি স্বপ্নের প্রশংসা করলে দুঃখপন ও দুঃখপন হয়  
আমাদের বল আমি এখন স্বপ্ন-কীটীয়ে দিবো।

कोश । ७८६ अथान् ७८७ नमः ७८८ ।

वि. १. २५।

কাল : শেষ বারে অশ্রু দেখছি যেন একটি দিকট মুক্তি  
কখনো পাবেন এমো, আমার মধ্য হতে দুক্‌দুক শুদ্ধ বালা হুড়াটি  
নিঃসৃত হোক ।

विष्णुः शिवः ब्रह्माः ।

ସା.ନ. ୧୩୩୫ ଅକ୍ଟୋବର ୨୫ ତାରିଖ

১। 'ক' পদটি 'অ' পদ দ্বারা পূরণ হইবে।

১০০০ কোম্পানি বাকী থাকা হোক, বড়ই, দিকার জাতি সোদাগরী ও  
 নীচের কল বেল কল বেল নীচ, বাকী জাতি জাতি একটুও ভাঙ-  
 তিনে।

Figure 1. Effect of the concentration of the initiator on the polymerization of  $\alpha$ -methylstyrene in the presence of  $\text{Cu}(\text{NO}_3)_2 \cdot 3\text{H}_2\text{O}$  at  $50^\circ\text{C}$ .

1947

निम्न : आशुतोष प्रसाद (सं. ४) दि. १८/८/५३

কিন্তু এটা কথা মনে রাখতে হবে যে, এই সময়েই গোল টেক

॥ १ ॥ 'मैत्रेयः' इति नाम्ना यः प्रदिशतु नव अनासक्तिः । यमद्वि,  
कथयति । ननु, 'मैत्रेयः' इति नाम्ना यः प्रदिशतु नव अनासक्तिः । यमद्वि,  
कथयति । ननु, 'मैत्रेयः' इति नाम्ना यः प्रदिशतु नव अनासक्तिः । यमद्वि,

( 附 录 )

কিন্তু তখনও তাকে জানা নেই যে তাইই 'আমল'। বাদি সে, তবু কি, অশ্রুকে কঁচি ছোঁতে পারে না। তখন 'শহীদ' গা তঁরা ত কচি ঘেয়ে নয়, তবে কেন তেত বিলম্ব হলো? বিলম্বের কনো নিয়মে গিয়েছে। হাইটবায়ার মাকে পানী দে, জানর হুতরা বিয়েত কালো।

(ସର୍ବତ୍ର ଶୁଦ୍ଧ ଶୃଙ୍ଖଳା)

କାମ । ଏହା ମୋ ଜ୍ୟୋତୀ ଶରଣେ ନିଶ୍ଚୟ ମୋ ନାଶିବି ଦେବ ।

উত্তরে । সে কি, মৌদা বন ত দারী আছে ।

কাদ। সে কি লো, এই যে তোরা তাতে শাস্ত করে নিয়ে  
গেলি।

উভয় । কখন ? আমরা তোকে কি জন্য নিয়ে যাবো ।



কাদ। (সঙ্গে) গৃহকের নিকট হাত দেখাতে। এ বাড়ী  
মালমাল বলে তাকে এখানে আন্তে পালিয়ে, মৌনামিনীকে  
করে নিয়ে গেলি।

উভয়ে। এই আস'ছি, কিছুই জানি না, কিছু যদি জানি, দিদি!  
কী চকুর মাথা মাঠ।

কাদ। ওমা আমার একি হলো!

সুম। দিদি! তোর পা ছুঁয়ে দিবা করতে পারি, যদি  
আমরা কিছু জানি। আমরা এই আস'ছি, আমরা কিছু জানি না,  
আমর দাদার একটু বিশেষ কাজ ছিল, তাই তিনি আমাদের  
থেকে পাঠিয়েছিলেন, আমরা সেই কাজটি করেই এই আস'ছি।

কাদ। ওমা আমাদের কি হলো, ওমা! আমি কোথা যাবো,  
আরে এই যে তোর। নিয়ে গেলি। অহা কাল যে আমি স্বপ্ন  
দেখছি, আমার রক্তহার চুরি গিয়েছে।

সুম। দিদি! তুমি কি পাগল হয়েছ? আমরা বের কানে নিয়ে  
এপাড়া হতে ও পাড়ার গিয়েছি?

কাদ। আরে আমিও তা একবার ভেবে ছিলাম!

কক। একি তাই আমরা কি ভেগে লুপ্ত দেখছি!

সুম। তাই গোল করোনা চল, এই মেলা দাদাকে, বোনকে  
মহাশয়কে ও বিজয় দাদাকে গিয়ে বলি।

কক। চল তাই, আর বিলম্ব করা নয়।

(সকলের নিক্রমণ)

## পঞ্চম অঙ্ক ।

### দ্বিতীয় গভীর ।

সুপ্তপদ ।

(অনঙ্গমোহিনের উদ্যানে ঘাইবার পথ ।)

(চিত্রপাট হস্তে সৌদামিনীর এবং স্মৃতি ও ককণারবেশে  
সলিল ও মোহিতের প্রবেশ ।)

জলি ! ককণা ! বল দেখি তাই মোহ কেন বাড়ী থেকে  
বেরিয়েছে ?

মোহি ! গণককে হাত দেখাতে ।

জলি ! শুধু তাই হলে কি মোহ বাড়ীর বাইরে এক পা আস-  
ত । আমি বলে ছিলাম হাত দেখিয়ে, অমনি সৌদামিনীকে নীরদ  
দেখার--রাধা মায়ে দর্শনে বেরিয়েছেন ।

মোহি ! তাই বটে ! সৌদামিনী !

ভাল করে করো, সখি, নীরদ দর্শন ।

চিত্তের নীরদ সহ করিও তুলন ।

সৌদা ! স্মৃতি ! ককণা ! কিবে চল তাই ! লোকে দেখলে  
কি বলবে ! আজকের দিন কে কোথায় বাড়ীর বাহির  
হয়ে থাকে ?

জলি ! অলো ! তুইত আর ক'চি খুকি নস, যে হলুদ মেখে  
ধরের বাহির হলে, তোরে ডাইনে থাকে ।

মোহি ! চলে চল না তাই, এতক্ষণ যে সন্ধ্যানে যেতে পার-  
তাম । যাবো খপ্পু করো হাত দেখিয়ে, নীরদ দেখিয়ে চলে  
আসবো ।

সৌদা ! না তাই কিরে চল, আজ কত লোক আমাদের বাড়ীতে  
আসচে, ছা। তারা কি মনে করছে ।

জলি ! মর ! আমাদের সঙ্গে আস'চিস, তার ভয় কি লা ?  
চলে আস না ।

সৌদা : ভাই বড় বেহারার কাজ হচ্ছে।

ললি : কি করি ভাই অন্তরের আদেশ।

সৌদা : অতাই কথায় কথায় অপথে এসে পড়েছি।

মোহি : ভাই স্মিরে চল।

(সকলের পরিক্রমণ।)

সৌদা : ভাই আমার প্রাণ কেমন করে।

ললি : এই জনোই ত বস, ছি একটি চলে আস, ভাই দেখা।

গেমর ভেমর একবার চাঁদ মুখ দেখাবি এমন।

মোহি : সৌদামিনী, এক এক বার ফিরে চল, যত্নে কেন ত জানিস ?

ললি : তা আর জানি না বর 'ভবিষ্যে চলে' এর নামে স্মিরে চল।

মোহিত : আ ভাই আমার সব ধরতে পারি।

সৌদা : ভাই তোদের দার পক্ষি ফিরে লে।

ললি : চল চল। (অগ্রসরণ)

সৌদা : তোরা আজ যেন দেখেছিনা, নাকি তোদেরও যে মতালের নত পোষা পখিরো ?

মোহি : সৌদামিনী ত একটি কথা মিথ্যা বলে না।

সৌদা : তোরা যা ভাই আমি ফিরে যাই।

ললিত : এহ যাই, যাই, যাই (অগ্রসরণ) আমরা, তোর মে দেখি "সন্ন্যাসীর উদ্দেশ্যে আছে রাগটু ও আছে" এই যে দালান দেখা যায় না। একটি চলে অগ্নি না। ওলো রাগে এদিক থেকে অগ্নি গিয়ে রক্তাবনে শ্যামলাদে দর্শন করবি।

সৌদা : তোর গিয়ে দেখগে। আমার মনটা বড় ব্যাকুল হচ্ছে।

ললি : মণি! এখন নাকি মিলার হবে, ভাই অত ব্যাকুলতা হচ্ছে, এও কি জানি না যে জল হবার পূর্বে অতিশয় গ্রীষ্ম হয়।

সৌদা : তোমরা যা বল, আমার প্রাণ বস্তুতঃ ব্যাকুল হয়েছে। আমার বোধ হচ্ছে যেন কে এসে আমার ধরলো।

ললি। সখি এখানে আর কে ধরবে? ঐ দালানে গেলেই অনঙ্গ  
ধরবে এখন।

সৌদা। ধর! আমি যাব কেন, তোরা গিয়ে ধরা দিয়ে না।

মোহি। আমরা ধরা পড়বো কেন লো! আমরা যার তোরে  
ডেকে ডেকে এনে দিলেম।

সৌদা। সখি! এক পরিহাসের বিষয়?

ললি। মাইরি সখি! পরিহাস ক'দিন না, গাফিলত ম'নিব।

সৌদা। ককণা! তুমিও ভাঙ আদ্য কাল বড় বেড়াবা ক'ডো?

ললি। ভাঙ এই 'অমর' এসেছি, এসেছে এই 'অমর'ই গগনক  
এসে আছে।

## পঞ্চম্যঙ্ক।

### তৃতীয় গর্তাঙ্ক।

(অনঙ্গমোহিতের উদ্দামানন্দ বৈজয়ন্তিনা।)

(গগনকবেশপূর্ণী অনঙ্গমোহিতের প্রবেশ।)

অন। অধিযয কখনও ছাপা না রহিলে?

আহ! যদি সৌদামিনী কখন আসিলে!

সাপুর নিকটে মুখা ~~খা~~ খাতে নারিলে?

সৌদামিনী বিনা ~~এ~~ কেমনে দরিলে!

মুখ হতে কিবা মোর প্রাণেদ রহিলে?

ললিত মোহিত মোর ঠেকে কি আসিলে!

জ্ঞাননের অঙ্ক করে এসে সুরাপান?

এ গেলে অনঙ্গ কিসে রবে বলবান!

রামসিং যে বলে এলো এরা এসেছে ঠিক এখন ত দেখতে  
পাই না। ললিত, মোহিত, কি সৌদামিনীর অসামান্য কপলাবণ  
দেখে মোহিত হলো?

অনঙ্গ বিজ্ঞতাগুণে বিশেষ বিখ্যাত,  
 এঁহতে এহেন কাজ্ কভু কি সম্ভবে ?  
 করুণা করুণাময়ী, স্মৃতি স্মৃতি,  
 সমধিক স্নেহ মোর প্রতি এদোহার ।  
 একি কোন দৈব মায়া, কিম্বা জাগরণে  
 দেখিতেছি স্বপ্ন আমি ? অথবা সুরায়  
 আম্ভন্ন করেছে এঁর জ্ঞান প্রভাকর ।  
 স্মৃতি করুণা এঁতে মজেছে মজেছে,  
 নতুবা হইবে কেন এত নিদারুণ  
 মোর প্রতি ; কভু কিগা চন্দন লতিকা  
 বিষলতা ভাব ধরে, যদি না ভুজঙ্গ  
 ধরে তারে, আহারি, আলিঙ্গন পাশে ?

( প্রকাশে ) স্মৃতি ! করুণা ! তোমরা সে কিছু বল্ছো না ?  
 ললি । হাঁ কিছু বল্তে হবে । অনঙ্গবাবু' যাতে সৌদামিনীর  
 জন্যে শেষে আমাদিগকে পরিতাপ কর্তে না হয়, এক্রপ কর্বেন্,  
 এক্ষণে আমরা চল্যম ।

অন । রতন মালার কে বা অযতন করে ?

সবাই ইচ্ছুক হয়ে কণ্ঠদেশে পারে,  
 এ মালা পরিলে কণ্ঠে প্রভার ইহার  
 হতপ্রভা হবে, মোর সুবর্ণের হার ।

ললি । তা সত্যি, সৌদামিনীর এমনি রূপই বটে, সৌদামিনী'  
 চল্যম ভাই । ( প্রস্থানোদ্যত )

সৌদা । সখি ! আমায় কোথায় ফেলে যাও ।

ব্যাধের বাগুরামধ্যে মৃগারে আনিলে ।  
 মার্জ্জার বদনে, সখি ! সারিকা ত্যজিলে ।  
 সমর্পিলে রাজহংসী কুলসর্প মুখে,  
 মরিবো মরিবো আমি থাক, বোন, সুখে ।

ললি । ওকি ভাই সুখে রামরাজ্য ভোগ করো ।

( উভয়ের প্রস্থান )

সৌদা । ( স্বগত ) ওমা ! এরা যে সত্যি সত্যিই গেল !! আহা যার মাথায় কাল চুল, তারে চেনা ভার, এরা যে এপর্য্যন্ত নাম লেখায় নি এই অশ্চর্য্য ! ( প্রকাশে ) দাদা আমার ছেড়ে দাও, ওরা সব গেল, আমি কার সঙ্গে যাবো ?

অন । হেরিয়ে বলছে প্রিয়ে শারদ কোঁমুদী

একে মুদে নয়ন শিরে—কে তাজে হেন রতনে ।

সরসী সলিলপূর্ণ, আমি তৃষ্ণাতুরা ?

এ প্রাণ থাকিতে প্রিয়ে কভু না ছাড়িব ।

সৌদা । দাদা তোমার সে সব ভাব কোথায় গেল ? লেখাপড়ার কি এই ফল ? তোমরাই সংপথ দেখাবে, অন্যে তোমাদের সঙ্গে সঙ্গে যাবে । যদি তোমরাই এইরূপ অপথে পদক্ষেপ কর, তবে সংপথে কে চলবে । তোমা হতে একপ জনে, আমি স্বপ্নেও ভাবি নি । দাদা আমি যে কুমারী, এ পর্য্যন্ত আমার বিবাহ হয় নি । যদি এখন আমার কোন অখ্যাতি রটে, তবে কি আর আমার বিবাহ হবে, তুমি কি সামান্য সূখের জন্য একটি অবলা কুমারীকে চির কালের নিমিত্ত অশুখী করবে ।

অন । আমি ওসব কিছু শুনতে চাই না, কম্ । ( আকর্ষণ )

সৌদা । ( কাতর স্বরে ) আহা কোথায় যাবো, অগো, আমার কোথা নিয়ে যাবে !

( স্বগত )

আহা মরি দিদি মোর করি হাহাকার,  
কতই কাঁদিছে, শিরে করাঘাত হানি !  
বলিছে সোদুরে মোর ধরেছে মাতালে,  
প্রহার করিছে কত সোনার শরীরে ।  
লইল যা ছিল অঙ্গে ; কিম্বা একেবারে  
করিয়াছে প্রাণ নাশ, যত দুষ্ট গণ ।  
জানিতে পারেনি, কিন্তু এবে তাঁর সোদু  
পড়েছে এমন এক দুর্ভাগ্য করে,

যে ঘোর সামান্য ধনে না চায় হরিতে ।

করে না গ্রাহ্য এই বিনশ্বর দেহে ।

এ সে দেশ যশে ঘোর করয়ে গ্রাহ্য

সতীর অমূল্য নিধি ; করেছে গো পণ

হরিতে অমূল্য ধন, যার বিনিময়ে

সমাগরা ধরা হয়, তুচ্ছ লোকসম ।

সতীর সতীত্ব ধন পরম রতন ।

(প্রকাশ) আমরা ছেড়ে দাও, আমি বাড়ী যাই আঁহা ! আজি আমার বিবাহ । সকলে আমাদের বাড়ী এসেছে, কোথায় তারা আমোদ আনন্দ করবে, তাহা না হয়ে, সকলেই হাহাকার করছে । কোথায় তারা শাক বাজাবে, উলু দিবে, তা না হয়ে, সকলেই চীৎকার করছে । স্মৃতি ! করুণা ! তোমাদের মনে এই ছিল, তোমরা যে এমন করবে, তা আমি স্বপ্নেও ভাবিনি । আমি এমন কি অপরাধ করেছিলেম যে তোমরা এমন দণ্ড দিলে ! । তোমাদের উপর আমার যে বড় বিশ্বাস ছিল । শুনেছি বিশ্বাসঘাতকের কিছুতেই নিকৃতি নাই, তাকে চিরকাল নরকে পচতে হয় । ইনি তোমাদিগকে এমন কি ধন দিয়েছেন, যে তোমরা সে সব ভুলে গেলে ?

অন । তারা কি তোমার সখী, ললিত ও মোহিত তাদের বেশ ধরে গিয়েছিল ।

সেঁদা । আহা আমিও ত তাই বলি । চন্দ্রকলা হতে কখন কি বিষ করে থাকে ? সখি স্মৃতি ! সখি ! করুণা, না জেনে, তোমাদের অকলঙ্ক চরিত্রে আমি কত দোষ দিয়েছি এতন্য ক্ষমা প্রার্থনা করি, (স্বগত) বাপরে কি চাতুরীই করেছে !! (প্রকাশে) যেমন এই কথাটি শুনিয়ে, আমারে সন্তুষ্ট করলেন, তেমনি আমারে ছেড়ে দিয়ে, সন্তুষ্ট করুন ; যেন আপমকার অকলঙ্ক যশে কলঙ্ক না হয় ।

অন । প্রিয়ে ! বল কি, এত কাও করে কি ছেড়ে দিতে পারি ? এসো কেন অনর্থক কাল হরণ কর । (আকর্ষণ)

সেঁদা । আগে তোমার পায়ে পড়ি টেনোনা । কে কোথা দিয়ে এসে দেখবে ।।

অন। সৌদামিনীর হস্ত ছাড়িয়া ও পকেট হইতে ছোরা বাহির করিয়া, দেখ।

সৌদা। (গলদেশ প্রসার করিয়া) হাঁ এই দণ্ডেই ঐ শীতলস্পর্শ ছোরা আমার গলায় দাও। আমি স্বশরীরে স্বর্গে চলে যাই। দাও আর বিলম্ব কর কেন?

অন। ও মাই ডিয়র নো নো; যে এখানে এসে যে এ যজ্ঞের বিঘ্ন উৎপাদন করবে, এই ছোরা তার অভিচার মন্ত্রস্বরূপ! এর দ্বারা তাকে সংহার করবো। তোমার ভয় কি! (ভূমিতে ছোরা নিখাত করা)

সৌদা। হা অদৃষ্ট! আমি ভেবেছিলাম্, এইবার বুঝি আমার দুঃখের অবসান হলো (স্বগত) জগদীশ! যেন দাদা, বোস্ জ মহাশয় এখানে না আসেন্। এটা যে উন্নত হয়েছে, কি জানি যদি তাঁহা-দিগকে প্রহারই করে বসে। (প্রকাশে) দাদা আমিও ত তোমার ধর্ম যজ্ঞের বিঘ্ন, তবে কেন আমাকে এখনও জীবিত রেখেছেন।

অন। নো নো, কম্ এখানে কেউ টের পাবে না।

ওরে রে নীরদকৃষ্ণ রূপ গুণহীন।

তুই মোর প্রতি দ্বন্দ্বী, তোরে সংহারিয়া,

নিষ্কণ্টকে সৌদামিনী সহ, সহবাসে,

ভূঞ্জিব পরম সুখ, যাবত্ জীবন।

হয় কি রে রাজ্য লক্ষ্মী অচল অটল,

যদি নরপতি নাহি নাশে শত্রুদল,

নিকট্বেগ হবো তোরে করিয়া সংহার?

কার রে! বাসনা হয় রাখতে বিপক্ষ?

সৌদা। (ছোরা গাঁহণ করিয়া স্বগত) জগদীশ! তোমায় ধন্যবাদ দি, তুমিই প্রসন্ন হয়ে, এই ছোরা আনলে। আর এ ছুরাআ আমার কি করতে পারে, ছোরা! এই বিপদে তুমিই আমার সহায়, দেখ যেন আশ্রয় দিতে কাতর হইও না, এখানে তুমি বৈ আর আমার কেউ নেই। আজি প্রাণনাথ বাহুপাশে আমার গলদেশ ধারণ।



কর্তেন, এসো তুমি তার স্থানীয় হও। আমি সেই সুখ অনুভব করি, আর বিলম্ব কেন? এখনি যে এই ছুরাঙ্গা কাল সাপের ন্যায় হাত বাড়ানে। প্রাণনাথ! তোমার মুখ চন্দ্র দেখবো বলে, বড় আশা করেছিলেম্। আমার সে আশা নিমূল হয়ে পড়েছে।

(প্রকাশে সক্রোধে) দেখ পাপিষ্ঠ! নরাধম! যদি তুই পুনর্বার আমার গাত্র স্পর্শ কর'বি? তাহা হলে আমি তোর সমক্ষে এই ছোরা গলায় দিবো। দেখরে মূঢ়! সুরাপান তোরে কি ভয়ঙ্কর পশু করে ফেলেছে। পশুরাই ষণ্ডেচ্ছাচার করে থাকে। কাল তুই আমাকে পতিব্রতার উপাখ্যান পড়িয়েছিস? দেখ আজ তুই আমাকে কিরূপ জঘন্য কার্যে প্রবৃত্ত করাতো, উদ্যত হয়েছিস? তুই ধর্মাধিকারে নিযুক্ত, কোথায় অন্যের দৌরাভ্য নিবারণ কর'বি, দেখ আজ তুই কিরূপ অধর্ম্যাত্মতার সংকল্প করেছিস! পূর্বে তোর উপর আমার দেবতুল্য ভক্তি ছিল। আজ তোকে তির্যাক্ জাতি অপেক্ষাও নিকৃষ্ট ও হয়ে জ্ঞান কর'ছি। দেখ সুরাপান তোরে কিরূপ অবজ্ঞাস্পদ করে তুলেছে!

অন। না না প্রিয়ে এসো ঘরে যাই। (গ্রহণের চেষ্টা।)

সৌদা। (সক্রোধে) তোরে এখনও বল'ছি আমার গাত্র স্পর্শ করিসনা।

অরে বে! মাতাল! তোর এই পাপ দেহ  
কেন না হতেছে ভস্ম, এখনো দুর্মদ!  
যেমতি ব্যাধের অঙ্গ দগ্ধ হয়েছিল  
যবে সে পাপিষ্ঠ, নষ্টমতি, দুবাচার  
পতিব্রতা দময়ন্তী সতীত্ব রতন  
হরিতে বাসনা করেছিল রে গহনে?

দুরচার! দূর হ!! দূর হ!! তোর মুখদেখলে পাতক জগে  
তুই দূর হ!! তোরে এখন বল'ছি, আমার গাত্র স্পর্শ করিসনা  
(পলায়নের উদ্যোগ, অনঙ্গমোহনের অগ্রে গিয়ে পথ রোধ)।

মৌদা। ( উচ্চৈঃস্বরে )

অহে নাথ দীনবন্ধো ! দুর্বলের বল !

তোমার সমক্ষে এই পশু নররূপী

মত্ত হয়ে মদ পানে, লইবে আমার

সতীত্ব-পরশ-মণি, যাহার প্রভাবে

পতিব্রতা গরবিনী, রমণী সমাজে ।

নিষ্কেপ করহ নাথ ! ভীষণ অশনি,

শতধা বিভিন্ন হোক, মস্তক ইহার,

জ্বলুক, জ্বলুক, এর এ পাপ শরীর.

দেখি যোর দুঃখানল হোক নির্দোষিত ।

অন। দেখ এখনও তোমায় সহজে বলছি, এখানে তোমার কে আছে ?

মৌদা। হাঁ কি বলিয়া নির্বোধ ! এখানে আমার কে আছে ! যিনি সকলের নিরস্ত্র দুঃসদমন, সর্বব্যাপী, সর্বপ্রায় তিনিই আছেন ! আর এই তৎপ্রদত্ত ছোরা আছে । তুই মদমদে আচ্ছন্ন হয়েছিস্ সুতরাং তুই কিছুই জানতে পাচ্ছিস্ না, আমি বিলক্ষণ জানতে পাচ্ছি যেন কে এসে, আমার অন্তঃকরণে শক্তি ও সামর্থ্য প্রদান করছেন । ওরে এখনও ছেড়ে দে, নইলে এই দেখ্ ছোরা গলায় দি বলছি ।

অন। প্রিয়ে ! আত্মঘাত বড় পাতক ।

মৌদা। ( সক্রোধে ) অরে মূখ ! সতীর সতীত্ব রক্ষাই পরম ধর্ম, যে কোন উপায়ে ইউক সতী সতীত্ব রক্ষা করবে । জগদীশ ! আমি আত্মহত্যা পাতকে লিপ্ত হলেম বলে কি, তুমি আমার চরণ সরোজে স্থান দিবে না, নাথ ! তোমায় যে লোকে সকলে অন্তর্ধামি বলে, তুমি কি আমার মনের ভাব কিছুই জান্ছ না ! নাথ ! তুমি যা কর সব বিষয়ের একটি একটি উদ্দেশ্য থাকে, এ অনাথা অশরণা মৌদামিনীর আত্মঘাতের উদ্দেশ্য কি ? নাথ ! আমার আত্মঘাতের কি এই উদ্দেশ্য, যে এক জন দুর্মদ মদ্যপারীর অত্যাচারেই এই অবলা কুমারী আত্মহত্যা করলে, এ দেখে সকলের মনে ককণার সঞ্চার হবে

ও সকলে সুরাপানে কাস্ত হবে। নাথ যদি এই আমার আত্মহত্যার উদ্দেশ্য হয়, তবে কি না হলো! আমি যে আত্মহত্যা জন্য চিরকাল নরকে দুঃসহ যাতনা ভোগ করবো, সে আমার স্বর্গ ভোগ।

অন। প্রিয়ে! পর কাল আবার কি! পরকালে নরক ভোগ বা সুখ ভোগ নাই, এই জগতে সুখভোগই স্বর্গ ভোগ! যে এই সুখ-ভোগে আত্মাকে বঞ্চিত করে, সেই পাতকী, কেন অনিশ্চিত বিষয়ের প্রত্যাশায়, নিশ্চিত বিষয়ে জলাঞ্জলি দাও। যে পারত্রিক সুখ প্রত্যাশায় ঐহিক সুখে জলাঞ্জলি দেয়, সে সম্মুখস্থ সুশীতল সলিল-পূর্ণ সরোবর পরিভ্যাগ করো, মরীচিকার পশ্চাতে ধাবমান হয়। এসো কেন অনর্থক কাল হরণ কর।

সোদা। (সবিস্ময়ে) ধন্য সুরা! তোর প্রভাবে জিতেন্দ্রিয় ইন্দ্রিয়দাস, ও পরম আনন্দিক নাস্তিক হয়ে পড়ে!! অরে নাস্তিক অরে মাতাল! দেখ সুরাপানে কিপর্যন্ত তোর মানসিক বৃত্তির পরি-বর্ত্ত হয়েছে। তুই যদি কেবল কামান্ধ হতিস্? তাহা হলে, যথা কথ-ঞ্চিৎ তোর জ্ঞানোদয় হবার সম্ভাবনা ও এই দুর্কর্ম হতে নিবৃত্ত হবার প্রত্যাশা থাকত। তুই যখন পরকাল মানিস্ না, তখন ধর্ম-ভয় তোর আর কি করতে পারে? তুই আমার সম্মুখ হতে দূর হ!

অন। ভাল যদি আমি তোমার পানিগ্রহণ করি, তাহা হলে তোমার আপত্তি কি আছে?

সোদা। (সক্রোধে) কি বলিস্ পাপিষ্ঠ! তুই আমার পানি-গ্রহণ করলে, আমার আপত্তি কি আছে? তুই একে কৃতদার, তাহাতে আবার তুই এখন মাতাল হয়েছিস্, তোরে বিশ্বাস কি? তুই আজ সুরাপানে মত্ত হয়ে, এই সাধুবিগর্হিত কার্য সাধনে প্রবৃত্ত হয়েছিস্, কাল আবার তুই স্ত্রী পুত্রের প্রতি মমতা-শূন্য হয়ে, কোঁপিন পরিধান পূর্বক পথে পথে বেড়াবি, যত বালকে তোরে মাতাল বলে, তোর গাত্রে লোন্টু গ্রহণ করবে, তোরে বিশ্বাস কি? তুই আমার সম্মুখ হতে দূর হ!

অন। (স্বগত) আর ত সহ্য হয় না, আত্রও একটু পান করতে  
 চলো (পানান্তিনয়)।

( সৌদামিনীর পলারনের চেষ্টা )

অন্ন। ( স্বগত ) কোথায় যাবে বাবা! দ্বার বন্ধ আছে!

( উদ্যানের বাহিরে নীরদ ও বিনোদের প্রবেশ )

নীর। সখে! সত্য?

বিনো। সখে! আমি কি অজ্ঞান, আমি এই দিকে বেড়াতে এসেছিলাম বেস্ লক্ষ্য করে দেখেছি, তিনিই সৌদামিনী, তার আর সন্দেহ নাই; কেননা তাঁর হাতে তোমার পিক্চর ছিল। তিনি, আর দুইটি তাঁর সমবয়স্ক স্ত্রী এই উদ্যানে প্রবেশ করলোন্, কণ বিলম্বে সেই দুটি স্ত্রী বহির্গত হয়ে, উদ্যানের দ্বার বন্ধ করো, চলে গেলেন; কিন্তু তিনি উদ্যানেই রইলেন, এবং পুরুষেরও স্বর আমার কণ গোচর হয়েছিল।

নীর। আচ্ছা তুমি যাও, যদি কেউ জিজ্ঞাসে, তাহা হলে কোন ব্যপদেশে গোপন করো, আমি এলেম্ বলে। এক বার দেখা আবশ্যক।

বিনো। সখে! তুমি একা থাকবে সে ত ভাল হয় না।

নীর। সখে! তার চিন্তা কি আমি ত সম্মুখে যাবোনা, একবার অন্তরাল হতে দেখে আস্‌বো, তুমি যা বলছো যদি তাই হয় তবে ততক্ষণাত্‌ চলে আস্‌বো, ও এই রজনী যোগেই এস্থান হইতে প্রস্থান করবো, এই কোমার ব্যভিচারিণীকে কে বিবাহ করবে।

বিনো। তবে আমি চল্যম ( প্রস্থান )

নীর। ( স্বগত )

প্রণয়-পবিত্র মিত্র বিনোদ বিহারী  
মোর সুখে সদা সুখী, মোর দুখে দুখী।  
ঢালিতে কি পারিবেন, প্রিয়ার চরিতে  
দোষ পক্ষ দুনিবার; না হয় প্রত্যয়।  
পর দোষ সম্বরণে বিশেষ কৌশল  
আছে এর; তবে যে এ যত্ন সহকারে  
প্রকাশিল? সে কেবল মোর শুভ হেতু।

দ্বার ত বন্ধ কোন স্থান দিয়ে প্রবেশ করি  
( ইতস্ততঃ অন্বেষণ করিতে করিতে )

হায় ! জগদীশ ! একি ! ভেবেছি যাহারে  
নীরদ-হৃদয়-সরোবর-কমলিনী,  
এবে সে যে দুর্বিষহ বিষের আধার,  
ভুজঙ্গী কুমুমাচল ; যাহার প্রণয়  
সাগর স্নান, বড় আশা করেছিল,  
উঠিবে অমৃত-ভাণ্ড ; বুঝিষ্ট বিশেষ  
উঠিত কেবল বিষ, যাহার প্রভাবে  
জর জর হতো তনু, যাবত-জীবন ।  
আহা মরি রমণীর মর্দ্য বুঝা ভার !

অন । দেখ বাবা মধুপানে আমার মদনানল ক্রমেই উদ্দীপিত  
হচে, আর আমি দৈর্ঘ্য ধারণ করিতে পারি না । ( সৌদামিনীকে  
ধরিবার চেষ্টা )

সৌদা । হোরা আর কোন্ সময় ! এসো তোমাকে কণ্ঠের আভরণ  
করো স্বশরীরে স্বর্গে যাই—প্রাণ নাথ ! একবার এ সময়ে এসে  
দেখা দিলে না ।

( গলায় ছুরিকা প্রদান ও ভূতলে পতন । )

নীর । ( শ্রবণ করিয়া ) ও ! স্নাই সাইড্ ! ও স্নাই সাইড্ ! হরর !  
হা ! হা ! প্রিয়ে ? এই আমি এসেছি, এই আমি এসেছি, আত্মঘাত  
করোনা, আত্মঘাত করনো ।

( প্রাচীর উল্লংঘনান্তিময়, ভিতরে পতন । )

সৌদ অছে নাথ ! বিশ্বপতি ! এ ভব যগুল  
রসাতলে যায় প্রভু । ককণা বিতরি  
বারেক দেখ গো চেয়ে ; যত ছুরাচার  
সূরা যাগে ব্রতী হয়ে, কি কাল অনল  
জ্বালি দিল, শিখা যার দিগন্ত ব্যাপিনী !  
বিনাশেন যত সুখ, যা ছিল এ ভবে ।

অবশেষে অভাগিনী অমাধিনী হায়,

সৌদামিনী এবে এর পূর্ণাহুতি হলো ।

হাতাত ! হা মাতঃ ! হা ভ্রাতঃ ! হা প্রিয়সখি স্মৃতি ! হা ককণা-  
ময়ি ককণা ! তোমাদের সোচ্ছ জনমের মত চলো ! বো ! আর সোচ্ছ  
তোমার কাছে বসে সুরাপানবারিণী বৈ পড়বে মা ।

কোপ পরিহার, সুরা ! কর অতঃপর,

না জানি আর কি হবে, উত্তর উত্তর,

এবে দেখ গুণমিথি অমঙ্গমোহন,

গুণে বৃহস্পতি সম, রূপেতে মদন,

জ্ঞান শূন্য পশু প্রায় তোমার প্রতাপে

ধরেছে বিকট বেশ, দেখি হিয়া কাঁপে ।

তোষিবারে তোরে, সোচ্ছ দিল আশ্রয়বলি

তুষ্ট হয়ে দেশ ছেড়ে যারে সুরা চলি ।

( মৃত্যু )

নীর । ( সক্রোধে ) আঃ পাপ ! সুরাপায়ী ! কুমারীস্পর্শ-  
পাতকী, র ! র ! ( সম্মুখস্থ বৃক্ষের শাখাভঙ্গ ও অনঙ্গের সম্মুখে  
উপস্থিত হইয়া । )

হয়েছি স্ সুরাপান এমন প্রমত্ত,

অরে নরাদম ! নাহি তোর কাণ্ড জ্ঞান !

দ্বীহত্যা হইল তোর সম্মুখে পাপিষ্ঠ !

দুরাচার ! নরপশো ! পাষণ্ড ! পামর !

আকারে মনুষ্য বটে, কিন্তু আচরণে

নিরুফ্ট সহস্রগুণে রাক্ষস জিনিয়া

দেখিতেছি তোরে এবে । কি কাজ করিলি,

অরে মুঢ় ! মন্ত হয়ে বাকণী সেবনে ।

বিষময়ী সুরা তুই, সংসার নাশিনী ।

অন । প্রিয়ে একি ! একি ! অমঙ্গমোহনের বিশাল বকঃস্থল  
থাকতে মৃত্তিকায় শয়ন করেছে ! ছি ! ছি ! এসো বৈঠক খানায় দাড়াই  
( সৌদামিনীকে উঠাইবার চেষ্টা )

নীর। (সক্ৰোধে) অরে পাপিষ্ঠ! তুই প্রিয়ার পবিত্র অঙ্গ  
স্পর্শদ্বারা দূষিত করিস্ না, করিস্ না।

অন। (সৌদামিনীর কণ্ঠ হইতে ছোরা আকর্ষণ করিয়া সক্ৰোধে)  
দূরে যা, নতুবা তুই যাবি যমালয়,  
এই দেখ্ তীক্ষ্ণধার তরবার করে  
কালের করাল জিহ্বা; ইহার প্রভাবে  
নিবারিব যত বিদ্র এ মদন যাগে।  
কে তুই? মৃত্যু কি তোরে পাঠালে এখানে?

নীর। (সক্ৰোধে)

এ নয় বিচিত্র বড় অরে ছুরাচার!  
তোর পক্ষে; হিতাহিত বিবেক বিমূঢ়!!  
যে কাজ করিলি তুই; তোর অত্যাচারে,  
চেয়ে দেখ্ আত্মাঘাতে মরিল কুমারী,  
নীরদের মনোরমা, ললনা-ললাম  
সাক্ষীদের নিদর্শন, আয়রি! আয়রি!  
পশুরূপ মাতালের অসাধ্য কি আছে!

অন। (ছোরা অবলোকন করিয়া স্বগত) তাইত এই যে প্রিয়া  
সত্য সত্যই প্রাণ ত্যাগ করেছে, অঙ্গ রক্ত লেগেছে। (প্রকাশে)

প্রিয়ার শোণিত সিক্ত এই তরবার  
তোর রে হৃদয়ে আমি করিব প্রহার  
এখন পাঠাব তোরে শমন সদনে;  
ভেবেছিস্ মনে কিরে যাইবি ভবনে?

নীর। (সক্ৰোধে)

অসাধ্য কি আছে তোর তুইরে মাতাল,  
মাতাল সহজে ডাকে ঈশ্বর-নিয়ম;  
মাতাল না শোনে কানে গুরু উপদেশ।  
মাতাল কুপথে ধায়, মাতাল বাড়ায়  
পরিবার-শোক সিন্ধু। মাতাল ধরায়  
ধুমকেতু ডয়কর অমঙ্গল-হেতু।

অর্থ নাশ, কীর্তি নাশ গৌরব বিনাশ  
করেরে মাতাল ; নাহি হয় সশঙ্কিত  
আত্মঘাত, নর হত্যা, স্ত্রী হত্যা পাতকে ।  
আমারে মারিবি তুই নহে অসম্ভব ।

অন । (সক্ৰোধে)

সুসাপানে প্রজ্জ্বলিত মোর ক্রোধানল,  
এসেছিস মরিবারে তুইরে পতঙ্গ ।  
এখনি করিব তোরে ভস্ম অবশেষ ।  
আরে র !! শলভ ! তোরে দেখাই প্রতাপ ।

(নারদ ক্রোধের বক্ষঃস্থলে ছোরা প্রহার)

নার । (সক্ৰোধে) আরে র ! দুর্মদ তোরে দেখাই প্রতাপ ।  
(অনন্দের মস্তকে মর্মান্বিত তপ্তশাখা প্রহার ও উভয়ের ভূতলে পতন ।)

নার । আ ! আমি যাই !

(নেপথ্যে) হায় ! বন্ধু কেন আত্মনাদ করলেন, অগো এই  
সেই বাগান ।

(প্রাচীর টপকে মন্থণ, বিজয় ও বিনোদবিহারীর প্রবেশ ।)

সকলে । একি ! একি !

নার । আত্মঘাতে প্রাণ ছিন্ন। শরিল আমার,  
তোমারে মাতাল বেটা করিল প্রহার,  
বিনোদবিহারী তুমি রহিলে কোথায়,  
সুসার প্রভাবে ধরা রসাতল যায় ।

(দ্বার খোচন করিয়া যমুসুন্দন ও বিনয় বাবুর প্রবেশ ।)

বিনো । সখে এই যে আমি এসেছি, বন্ধু ! অবন্ধু ! হায় আমি  
হৃত হয়ে এসে, তোমারে কি এই কালান্ত যমের হস্তে সমর্পণ করে  
গিয়েছিলেম, হায় কেন আমি এখানে এসেছিলেম, কেন পরম সাধী  
সৌদামিনীর প্রতি আমার অন্যথা ভাবের আশঙ্কা হয়েছিল, কেন  
আমি তোমাকে এখানে ডেকে এনেছিলেম, কেনই বা তোমারে  
আমি এখানে কলৈ গেলেম, সর্বথা আমিই তোমার হত্যার  
করেছি ।



(উদ্ধৃতিতে সবাঙ্গ)

জন্মনি !

বধু সহ পুত্রমুখ দেখিবার আশে,  
 বলিরে আছগো যাতা মনের উল্লাসে ।  
 নীরদ, সুরার-ঝড়ে হিম্ব ভিন্ন কার  
 সৌন্দর্যিনী সহ যাগো লুকালো হেথায় ।  
 সাথে ! যখন জননি ! আসি নিকটে আমার  
 বলিবেন " হাঁরে বাছা বিনোদ বিহারী !  
 তুই যে একাকী এলি এরা কতদূর  
 পুত্র মোর পুত্র বধু ? কেন হেরি তোর  
 ওচাঁদ বদন য়ান, চক্ষে কেন জল ?"  
 তখন এ নরাধম, যাতাল জিনিয়া  
 নৃশংস সহস্র গুণে, কি বলিবো তাঁরে ?  
 কেমনে বলিব তাঁরে, এই চুরাচার  
 ডেকে এনে দেছে তনয় তব জীবন  
 যাতালেরে উপহার, নর নিশাচর ।  
 কেন বিধি ! মিত্র-বাণী করিলি আঘারে !

(মুচ্ছ ১ !)

বিজ্ঞ । হায় ! আমার কি হল । (মুচ্ছ ২)

মহা । অনঙ্গমোহন ! অনঙ্গমোহন ! তুই এখন কি সে  
 অনঙ্গমোহন আছিস ? আর কি তোরে কেউ বিদ্বান্ বলে মানা  
 করবে ? আর কি তোরে কেউ যশস্বী বলে গণ্য করবে ? দেশ  
 ঘুরাপান তোরে কি জয়না ভরকর রাখস করে তুলেছে ।

অজিতসিংহ মুখ্য কেন না হইল তোর,  
 অরে কুলাকার ! কেন অতিরিক্ত পানে,  
 অকর্মণ্য না হইলি, তা হলে তু তাকে  
 অনন্ত নরক ভোগ করিতে হতো না,  
 দ্বী হত্যা পুণ্য হত্যা একত্র মিলেছে,  
 অহা যদি আশ পান একি ভরকর !!!

বিনোদবিহারী! বিজয়! উঠো উঠো খুড়া মহাশয়! বৈদিক  
মহাশয়! আপনারা সর্বদাই বলতেন অনঙ্গমোহন আমাদের দেশের  
অলঙ্কার! দেখুন এক্ষণে সে দেশকে কেমন অলঙ্কৃত করে বসেছে।

( বিনোদবিহারী ও বিজয়ের সংজ্ঞা লাভ । )

বিজয়। (পাত্র বাহির করিয়া) অনঙ্গ বাবু! মদন পুরে কি এই  
খুন হয়েছে? ইহারই পর্য্যবেক্ষণ করতে তুমি লক্ষ্যবাস্ত হরে, বাগী  
হতে বহির্গত হয়েছিলে? যদি ইহাই জিজ্ঞাসি, তুমি যে পাদে  
প্রতিষ্ঠিত, সর্বা গুলি তা। নরূপ হবেছে?

অন। (মৃদুস্বরে) তুমি কে?

বিজয়। আমি তোমার চিরানুগত বিজয়।

অন। (সবাক্স) কোন্ বিজয়! তুমি আনঙ্গ মদপানে মত্ত  
হয়ে যার সর্বনাশ করেছে, যে বিজয় অনঙ্গের চির হিতাকাঙ্ক্ষী  
অথচ এই নৃশংস অনঙ্গ মদপানে মত্ত হয়ে যার সর্বনাশ করেছে,  
তুমি কি সেই বিজয়? যার উপদেশে অবজ্ঞা করে মিথ্যা অনঙ্গ  
এই বিপজ্জালে জড়ীভূত হয়েছে, তুমি কি সেই বিজয়, নির্দয় শঠ  
অনঙ্গ মদপানে মত্ত হয়ে যার সর্বনাশের সংকল্প করে যার প্রতি  
কৃত্রিম স্নেহ প্রকাশ কর্তৃত?

বিজয়! যদি সন্ধ্যা-এ প্রণয়পবিত্র মিত্রের সর্বনাশ করবার  
মানস থাকে তবে সূরা পান কর, তা হলে অতি সহজেই কাৰ্য্য সাধ-  
ন। বিজয়! যদি প্রবঞ্চক চাটুকার দিগের কুট জাবে  
হয়ে আঙ্গুসর্বনাশের অভিসন্ধি থাকে, তবে সূরা পা-  
ন কর; অন্যায়ের কৃতকার্য্য হতে পারবে; বিজয় যদি প-  
ত্রকের এক শেষ ও আত্যাচারের এক শেষ করে এই ভূমণ্ডলে  
বধ্যাত হবার অভিল্য থাকে, তবে সূরা পান কর, তা হলে তোমার  
মজ্ঞাতসারেই অতীত সিদ্ধ হবে; বিজয়! যদি নরকে অনঙ্গ কা-  
রাধিপত্য করবার বাসনা থাকে, তবে সূরা পান কর, তাহা হ-  
লে তোমার কামনা পূর্ণ হবে।

বিজয়! এ সময়ে আশ্রয় জ্ঞানোদয় না হওয়াই ভাল ছিল।

ইতি আত্মজনা, তাতে আত্মগামি, বিশেষ তোমার সমুখে

আমি কখনও থাকতে পারি না। আশুমানি কাল তুচ্ছকীর ন্যায়  
নিরন্তর আমার অন্তরাত্মকে সংশয় করছে, আমি বোধ করি, এ অপেক্ষ  
পাপীর আর অন্য কোন উগ্রতর শাস্তি নাই, থাকলে এতকাল  
জগদীশ তাহাতে আমার নিকপ্ত করিতেন।

বিজয়! স্ত্রীলোকে বলে

“অজ্ঞানেতে করে পাপ জনি হলে সারে

জনি হলে করে পাপ সঙ্গে সঙ্গে কেনে”

আহা! কেহবা দৃঢ়তা সময়ে পরমানন্দ কহন  
বহুত দুর্কর পরণ করে অহুতাপে দগ্ধ কহন  
সমুখেই জাহ্নল্যমান! জগদীশ শীঘ্র আমাকে লোকান্তরিত কর।  
হুঁরা তোর জন্মেই দেশের অলঙ্কার স্বরূপ সৌদামিনী নীরদ স  
অন্তর্হিত হল। বিজয় একবার স্পর্শ দ্বারা এ পাপাক পবিত্র কর  
সৌদামিনী ও নীরদ কৃক স্বর্গে গিয়েছে, আমাকে যে কোন নর  
যেতে হবে তা আমি বলতে পারি না। হুঁরাং তাহাদের নিকট গি  
কমা প্রার্থনা করা নিতান্ত দুর্কর। তুমি এ হুঁরাআকে বার্জনা ব  
কাই চ, লো, ম।

(দৃঢ়তা)

মহু। ওরে নরক-রূপিণী হুঁরা, তোর

সিঁদুর তলে

রা ও মৃককটে ব্যক্ত করে অখচ তুই ভাণে  
সেবায় যে তোর শঙ্কণাগ্র তার বে ক্লিষ্ট লক্ষণ  
কাঁদা দ্বারা ব্যক্ত করা যায় না। আহা বাঁহাদের হুঁরা  
তাহারা এক নাক্ অনঙ্গ বাবুর চরিত্র পর্যালোচনা করুন  
এই অনঙ্গ বাবুকে আমার উৎকট ওখের একাধার  
স্বীকার করতাম, ইহার শরীর যৌবন কুহুরে দিকনিভ ছিল, অধা  
স্বীকারে, সদুদার ওং ইহাতে আবিভূত হয়ে ছিল। জগ  
কোম্বি ইহার উপস্থিত হয় নি, অখ ইহার প্রকৃত ন্যায় বহুদশিত  
স্বাভাবিক প্রকৃতি সদুৎগ নহু জন্মেরিল। ইহার পূর্বা  
চরিত্র স্বরূপ করলে কারার না, অস্ত্রকরণ সন্তোষ সাগরে নহ  
প্রেরে, কারার না, দিত ওমকুরণে কৃতসংকল্প কর, আমার ই





